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QUELQUES SCÈNES DE 


“SI LA FOULE NOUS VOIT 


ENSEMBLE...” 


PETER BATES (Alain Bouvette) à 
Roy MARTIN (Jean Gaven) 

« Celle-ci, je ne puis la tripler : votre 
expression a duré le temps d’un flash... » 


EsrHer Jones (Alice Tis- 
sot) : «… Si ce Noir 
franchit encore une fois 
cette porte, je n’oserai pas 
affronter leur regard |! » 
Cecrzy Gray (Silvia Mon- 
fort) : « Leur regard ? 
J'en suis jalouse depuis 
que je connais Davis. 


Cecizy Gray (Silvia Mon- 
fort) à Davis Corron 
Georges Aminel) : « Dans 
a Bible, Jésus parle de 
Famour ; c’est de vous 
qu'il parle. » 


Cecizy Gray (Siluia Monfort) à Davis Corron 
(Georges Aminel) : « Votre voix est pleine 
de soleil, Davis ; chantez ! Chantez au 
lieu de répondre par petits mots timides. » 


Le RÉVÉREND Prrr (Paul Villé) au Pasreur 
Noir (Marc Bazin) : « Vous qui avez fondé vos 
propres églises, y  accueillerez-vous une 
Blanche ? » 


De gauche à droite : Jean Gaven, Paul Villé, 
via Monfort, Alice Tissot et Alain  Nobis. 


Surra (Alain Nobis) : « Demandez donc à 
Bates de vous redonner la même chance 
après les élections, il refusera ; ce n’est pas 
un philanthrope. » 


Studio VALLOIS 


| = el Claude Bal a été mon élève de 
An troisième au lycée Janson-de-Sailly. 
A1 | Il m'a fait l’honneur de travailler 


cette année. Mais j’ignerais que son 
Re _ élan l’avait poussé à écrire sous la 
D. table, à treize ans, son premier 


4 LÉ poème : 
À | J'ai réveillé Paris pour lui dire en 
À ’ [secret 


que pour les cantaloups il était un 


; : [asile ; 
| | < Paris m'a répondu : referme tes 
6 P, | [volets ; 
L ( poète de mes rues, tu peux dormir 
1 é ; : [tranquille. 
È - Je ne sais pas si Claude Bal a dé- 

| : gusté ensuite beaucoup de canta- 


loups, mais je puis affirmer qu’il ne 
s’est pas endormi. Il est même 
devenu le type de l’insomnieux que 
l'injustice alerte. | 


Il possède un sens si aigu te l'ini- 
quité, que dès qu’elle sévit quelque 
part, il souffre. Il est malade du 
tort que l’on fait aux innocents. Il 
devient le confident des malheureux 
que la société devrait réhabiliter : 
l’ex-forçat Seznec, André Portier 
« des bons d’Arras». 

Si l’on m'accusait un jour d’un 
crime que je n’aurais pas commis, 


De ne, à droite : CrCLY 
(Silvia Monfort). Davis 

me “Pere {P AL VAL me 

TT (Pa: e 
Ban (4dlain Bouvette). £ 


WA 
je ferais mes aveux à Claude B 


IL me recueillerait chez lui, en : 
tendant que l’on m’eût lavé de tout 
soupçon. 3 
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C’est encore une plaidoirie 
une juste cause que Claude Bal n 
donne aujourd’hui avec sa prem 
pièce : Si là Foule nous vw 
ensemble. LH 


Claude Bal m'a remis le manusc 
de sa pièce, comme il me reme 
autrefois, ses devoirs de françai 
ses versions latines. À l’encre r 
je lui ai donné le maximum. 
par tendresse de mémoire, mais par 
équité. C’est bien la moindre d 


choses d’être juste envers une piée 
eur la justice. 


Pourtant Claude Bal m’a bien an 

barrassé. C’est même la première 
fois, je crois, qu’ ’il me « chahute ». 
IL a truffé sa pièce d’un tel chape- 
let de suspense, magistralement 
dès le premier acte, qu’il m’a lit 
téralement ligoté. Je ne peux qu’ou- 


. 0] 
vrir Ja bouche et balbutier 5 € C’est 


pE* 
El 


du Nord. 
Un seul décor. 


par un rideau. 


Par la fenêtre on découvre que la nuit vient de 
tomber sur la vallée. 
C'est l'hiver. 
Deux personnages sont en scène Roy Martin 
_ et le docteur Mac Well. Un troisième est couché 
__ dans le réduit, mais on ne l’apercevra qu’à la fin 
"de ce premier acte, lorsqu'il se lèvera. 
_Bâcheron depuis quelques semaines, Roy est vêtu 
d'un pantalon de velours et d'une chemise à 
carreaux qu’il porte col ouvert sous un blouson de 
*® cuir. E 

_ Un long silence. , 
Roy, de dos au public depuis le lever du rideau, 
_ a les yeux fixés sur l’homme qui dort dans le 
DD reduit. 
Debout devant la table, le docteur démonte une 
seringue et la range dans sa boîte. IL place celle-ci 
dans un étui, et l'étui dans sa trousse médicale. Il 
a un regard vers Roy Martin, 
Le médecin plonge dans sa trousse un bistouri 
et divers instruments. 
_ Sans se retourner, Roy allume une cigarette. 


“ 
| DOCTEUR. Savez-vous où se trouve la boîte à 
dures ? . 
(Roy se retourne enfin; le médecin saisit sur la 
table une serviette tachée de sang et l’exhibe. 
Le geste du docteur ne provoque aucune réaction 
É e la part de Roy.) : , 
Soit! je m'en débarrasserai en chemin. (Na 
enfoui nerveusement le linge dans sa trousse. Après 
avoir refermé celle-ci, il examine Roy, qui est 
s'asseoir dans le fauteuil, où il fume sa 
_ cigarette, le regard lointain. Puis, il fait quelques 
ki pas jusqu'au réduit et regarde le blessé.) Il est 
encore sous l’effet de l'anesthésie.. Dès son réveil, 
_ vous pourrez le ramener chez lui. Il ne court plus 
_ aucun danger. J'ai extrait la balle du deltoïde; 
FL par miracle, elle n'avait sectionné aucun nerf, 
tteint aucun os. Il ne conservera qu’une légère 
atrice à l’épaule gauche. Il a eu de la chance. 
Un temps.) J'ai taché les draps; vous m’excuserez 
uprès de la personne qui habite ici. (Comme 
xaspéré par le mutisme de Roy.) Il me doit dix 


EAN 
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oy se lève, sort quelques billets de la poche de 
on pantalon, et les dépose sur la table, ainsi que 


it.) 


pièces de monnaie. Le médecin s'emparant du 


L'action se déroule de nos jours dans l’un des cinquante Etats d'Amérique 


IL représente la pièce principale d'une maison isolée. 

Une fenêtre qui donne sur une vallée. Ra : V 

| Trois portes : la porte d'entrée, celle de la cuisine, et une troisième, ouvrant 
l sur la chambre du père de Cecily Gray. \ 2 AT" 

Une grande cheminée, une table, un divan, un fauteuil, des chaises, un 
téléphone et un poste de radio. 

Dans une sorte de réduit, un lit dont on n'aperçoit que le pied, de sorte 
que, si quelqu'un s'y trouve allongé, le public ne le voit pas. 
Le décor de Roger Dornès, lui, comporte deux étages. La pièce principale, 
au rez-de-chaussée, et la chambre de Cecily Gray, au premier, à laquelle on 
accède par un escalier (côté cour). Le lit n’est pas dans un réduit, mais caché 


ru 


DRAP TTS | false 


BATES. Pardon. Où est ce. convalescent ? 


qu hr mien méfie et bles te ere-crer 


1. 


! 


La vie de votre ami n'était pas en danger; elle 
aurait pu l'être... Je suis médecin-chef de l'hôpital 
de New-City, il y a vingt-huit ans que j'exerce 
ma profession, et je pense qu’elle est plus un 
sacerdoce qu’une activité commerciale. Tout à 
l'heure, lorsqu'on m'a averti de ce cas d'urgence, 
mes confrères de service étant occupés, je me suis 
déplacé moi-même; vous pourriez au moins me 
remercier. (Court silence.) Je n’ai pas l’âme d’un 
délateur, mais, toute la ville parlant déjà dencet 
incident, je ne pourrai me soustraire à un inévitable 
interrogatoire de police. Je vous prierais donc 
d’avoir l’obligeance de m'indiquer l'identité de 
votre ami et la vôtre. (Et, devant l'indifférence de 
Roy.) Il ne me semble pas très légitime de régler, 
$es comptes à coups de revolver. 
(Roy sort des papiers de la poche de son blouson 
et les jette sur la table. Le docteur s’assied, ouvre 
une carte d'identité et prend des notes.) 


Martin. Martin, Roy Adresse actuelle New- 
Hotel, New-Street, New-City… Vous travaillez 
pour le compte de la New-Company... New-Com- 
pany. : + 
(La porte s'ouvre brusquement, pour laisser passer 
un jeune homme de vingt-trois ans, armé d'un |, 
appareil photo avec flash : Peter Bates. A peine : 
entré, avant même de dire le premier mot, le jeune 
homme marque un temps de pose et prend une. 
photo des lieux.) L 


BATES. Peter Bates, correspondant du « New-Daily ». 
(Le flash part une seconde fois, et, aussitôt après, 
une troisième fois.) Je les triple; ce n’est pas mon 
métier. Mon photographe habituel est sur les 
lieux du. enfin, là où on a tiré. (Il dépose son 
appareil sur la table, sort un bloc de sa poche et 
retire le stylo des mains du docteur.) Merci. (Puis, 
marchant de long en large, en prenant parfois des 
notes.) Où se trouve le corps ? je , 


LE pocTEUR. Le corps? Vous en parlez comme d' 
_ cadavre; je l’ai sauvé. CRE de 


LE DOCTEUR. Il dort. En di 
BATES. Vous savez qui habite ici? 
Le pocTEUR. Nous Vignorons. Cette mai 


mais il n'y avait personne. ur 
_ porté le blessé jusqu’i U # Le 


le docteur Mac Well. 


BATES. Le médecin-chef de l'hôpital ? (11 lui serre la 
main.) Enchanté, je n’avais jamais eu l'honneur 
de vous rencontrer. ({l écrit en marchant.) 


LE DocTEUR. Notez bien que je me suis déplacé par 
conscience professionnelle, 


BATES, Je n'avais pas l'intention d'écrire que c'était 
pour faire un bridge, 


LE DOCTEUR. Je veux dire qu’un homme est un hom- 
me... 
(IL est arrêté par le regard de Roy. Bates, qui 
faisait une sorte d'inventaire de la pièce, découvre 
le blessé qui dort dans le réduit. IL prend une 
photo, puis une seconde, mais Roy se lève et 
l'empêche d'en prendre une troisième, en le sai- 
sissant avec autorité par un bras et en le ramenant 
ainsi au centre de la pièce.) 


BATES. Vous voulez sans doute m’apprendre mon 

métier ? Vous rendez ma tâche difficile. Je vous 

- comprends, vos réactions partent d’un sentiment 

fort louable, mais, si Davis Cotton est votre ami, 

pour le < New-Daily », il est un de ces reven- 

dicateurs qui cherchent à susciter le trouble LE 
l’esprit de leurs compagnons de travail. 


LE DOCTEUR. C’est évident ! 


RoY. Comment appelle-t-on un homme qui tire une 
balle de revolver sur un autre homme, lorsqu'il 
ne se trouve pas sur un champ de bataille ?. 


BATES. Un meurtrier. 


Roy. Comment appelle-t-on l’homme qui est atteint 
par cette balle ? 


…_ BATES. La cible. 
… Roy. La victime! 
BATES, La victime, si vous voulez, 


ROY. Peut-il y avoir confusion dans la qualification de 
ces deux hommes ? 


1 BATES. Parfaitement. Le premier n’est plus un meur- 

À trier à partir du moment où il se trouve en état 

ie de légitime défense. À ï 

… Roy. Est-on en état de légitime défense devant un 
homme non armé qui s'éloigne ? 


2 LE DOCTEUR. Excusez-moi, monsieur Martin, j'ai 
- extrait moi-même la balle : il est indéniable que 
| votre ami se présentait de face, légèrement de 


d'homme entr énibtet. 


profil peut-être, mais pas de dos. 

BATES. Détail qui concorde avec deux témoignages 
que j'ai recueillis. 

Roy. M’avez-vous entendu dire que la victime tour- 
nait le dos au meurtrier ? 


BATES. Ne jouons pas sur les mots, vous avez dit que 
votre ami Davis Cotton s’éloignait. (/ronique.) 
Il marchait à reculons, sans doute ? 


RoOY. Le chemin qu'a emprunté Davis en quittant le 
chantier où nous travaillions est en demi-cercle 
et contourne une petite butte, de sorte que, tout 
en s’éloignant, en s’en allant si vous préférez, 
_mon ami se présentait de profil, presque de face 
au meurtrier. (Au docteur.) La balle a-t-elle été 
tirée à bout portant ? 


LE DOCTEUR. Non. Je ne pourrais pas évaluer la 
__ distance, mais le fait que le blessé ait été atteint 

à l'extrémité de l'épaule démontre à lui seul qu’il 
L . se trouvait à plus de dix mètres du revolver. 


[Es DOCTEUR. Si vous désirez citer mon nom, je suis 


de vous et qui s’en va? 


- BATES. Je n'étais pas présent lorsque l'incident ets AN 


- COUR 


produit; vous y étiez, c’est un fait. Mais j'ai 
interrogé d’autres témoins du drame. Pour eu 

Davis Cotton a tenté de semer la révolte parmi 1 #: 
bûcherons, Sidney Brook, le chef de chantier, w 
rappelé à l’ordre. Davis Cotton l’a menacé. Brook 

a tiré. Son geste est certainement excessif, mais 
il faut comprendre dans quelle exaspération le 
plongeait, depuis plusieurs jours, le mauvais esprit 
de votre ami. "4 


Roy. Un bûcheron vous a déclaré que Davis aurait : 
menacé Sidney Brook ? "170 


BATES. Oui. F;. 
Roy. Et lequel ? | "t 
BATES. Sidney Brook lui-même. 


Roy. Quel autre argument voulez-vous qu'il emploie 
pour sa défense ? ‘12 


k Fe : À < 
LE DOCTEUR, qui vient d'examiner une dernière fois a : 
son client. Bon! Il n’a plus besoin de mon assis- 4 
tance (À Bates.) ni vous de mon concours. (Re- 
prenant le stylo de ses mains.) Vous permettez? . 
(Le rangeant dans sa poche.) Merci. (Il se dirige 
vers la porte, mais s'arrête, et, se retournant vers à 
Bates.) Si vous désirez citer mon nom, précisez 3 


bien que je n’ai rien à voir avec l’autre Mac Well, “N 
_ce charlatan qui prétend faire maigrir les femmes 

en leur inoculant le ténia. (11 sort.) Ou 

Roy. Quel âge avez-vous, Bates ? CHR 

‘ L "0 11 

BATES. Vingt-trois ans, Martin. EN. 

(Off, une portière de voiture claque.) ‘M 


Roy. Depuis votre arrivée, je me demande si vous 
me prenez pour un imbécile ou si c’est vous qui A 
en êtes un. \ 2000 


BATES. Je préférerais la première hypothèse. 
(Off, démarrage de voiture.) 


Roy. Brook prétend que Davis l’a menacé, mais les j 4h 
autres bücherons, que vous ont-ils déclaré ? 


BATES. Rien; je n’ai pas eu le temps de les interroger. 4 


Roy. Tout à l'heure, vous prétendiez avoir entendu ‘il 


d’autres témoins du drame. *s +74 


BATES. Oui, le chef du personnel de la « New-Comes Lt 
pany ». QE" 
Roy. Le chef du personnel ? Il n’était pas présent. er 


BATES. Ecoutez, mon vieux, je suis journäliste. Quand 
on tire un coup de feu, ce qui m'intéresse avant 
tout, c’est de rencontrer celui qui a tiré et celui 
qui a été atteint. Pour une bonne raison : en . 
général, ils ne demeurent pas longtemps dispo-. ÿ 
nibles; ils se retrouvent, le premier sous les 
verroux, et le second dans l'au-delà. 


Roy. Si vous aviez pris le temps de les interroger, 
mes camarades vous auraient déclaré que Brook 
s'est toujours montré grossier et brutal envers . 
eux. Bien sûr, il travaille avec zèle, mais ne croyez 
pas que ce soit pour faire vivre sa famille, éco- 
nomiser de l'argent ou réaliser un projet, non, 
son poste lui permet de satisfaire son besoin d’au- 
torité sur une poignée d'hommes. Depuis son 
embauche à la « New-Company », Davis est devenu 
sa tête de Turc. Aujourd’hui, il s’est particuliè- 
rement acharné sur lui. Tous, nous l'avons vu 
tourner autour de Davis en l’injuriant, «Tu 
cognes sur un arbre», disait-il, «pas sur un ‘4 
jouet! Ça résiste, le bois, hein? Si t'as dlair 
dans les biceps, va t'faire embaucher chez les © 
filles ! » Un imbécile a ri. Brook s’est cru spirituel. à 


e: 
« Ah! ! charogne, 


ourquoi tu cognes si fort : tu t’'imagines que 


Sur moi, hein ? Hier, je t'ai entendu, tu 
appelé : la vache ! ». 


S. . Brook est peut-être un homme difficile, mais 
Ja: «New-Company » doit sa prospérité à des 
chefs d'équipe de sa trempe. 


«La vache ! » répétait-il, « Ah ! tu m'as appelé : 
ache ! » Puis il a proféré une nouvelle série 


Li pour aller chercher son blouson et quitter 
> chantier. Brook l’a insulté de plus belle, le 
naçant de ne pas lui donner sa paie s'il ne 
prenait pas immédiatement son travail. Davis 
_ cédait pas au chantage; il s’en allait. Nous 


‘Yi 
ROY. Cest vous qui êtes en train de la perdre. Deux 
ossibilités s'offrent à vous : écrire la vérité telle 


ok pour prétendre à la légitime défense. La 
ité, c'est un écho de trois lignes dans la rubri- 


r! Votre premier gros coup sans doute. Une 
le occasion pour le « New- Daily > de manifester 
fois de plus ses opinions antisyndiçales. 
atre un fait divers anodin et un titre à la une, 

cinq colonnes, style : «Emeute à la New- 


’il a une tête qui ne lui revient pas. Aussi, vous 
excuserez, mais je ne’suis pas ici pour tirer 
ù ami d'embarras. Mon boulot, c'est d'infor- 


n, Bates. J'essaie de vous faire comprendre 
vous déshonorez votre profession. On a 
iolé le visage de l’un de vos confrères, parce 
disait la vérité. Vous ne craignez pas de 
ager en déformant les dires de ces bûcherons 


: votre expression 


“us e Cecily Gray) 


Qui est là? Il fait bon; vous avez rallumé 

(Et, au grand étonnement de Roy et Bates, 

ns demander d'autres explications sur la pré- 
e chez elle de ces deux étrangers, le plus 


, 


CECILY, FE la troisième pièce. Vous n'êtes 
loquaces. Vous ne veniez pas me cambrioler, 

au moins ? (Elle revient, sans son manteau dont 
elle s'est démise dans la pièce voisine.) 


a été blessé; il al pe 1e 
permis de le ASOTIEE) Fan "ici a + de l'étendr 
dans ce lit. Le vôtre sans doute ? 


CECcILY. Il faut aller chercher un médecin ! 
Roy. Il sort d'ici. Ce n’est pas grave. UNS 


CEciLy. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, 
n'hésitez pas à me le D j'ai une âme 
d'infirmière. 


Roy. Je vous remercie. Il dort pour le moment; le 
docteur lui a fait une piqûre. 


CEciLy. Nous parfons peut-être un peu trop fort ? 


BATES, que de tels sentiments d’hospitalité déconcer- 
tent, ee peut plus contenir son exaspération. C'est 
insensé ! Votre porte est ouverte à tout le monde ! 
Savez-vous seulement... ? 


CEciLy. Vous n'êtes pas bûcheron, vous. 
BATES. Je suis journaliste. Savez-vous... ? 
CEcILY. Journaliste ? 


BATES. Savez-vous comment a été blessé l’homme qui 
dort dans votre lit ? 


CeEciLy. J'allais vous le demander. 
BATES, Par une balle de revolver ! 
Ceciry. Cela prouve que ce n'est pas lui l'assassin. 


Roy, ironique. Vous entendez, Bates ? . (A Cecily.) 
Soyez rassurée, Mademoiselle; dès qu'il se réveil- 
lera, nous partirons. 


CEciLy. Alors qu’il est blessé ! Je vous l'interdis 
bien : il ne bougera pas de mon lit! Moi, je 
coucherai dans la chambre de mon père. 


Roy. Et votre père ? 
CEcILY. Il est mort, il y a quinze ans. 
Roy. Excusez-moi. 


CECILY, que Bates vient de photographier. Que se 
passe-t-il ? - 


Roy. Il vous a photographié, pour son canard. 


CEciLy, candide. On va parler de moi dans les jour- 
naux ? (Court silence.) Eh bien, vous ne m'inter- 
viewez pas? (Autre silence.) Dites-moi au moins 
ce qui est arrivé. (Avec une curiosité d'enfant.) 
Ça tirait de tous les côtés ? 


Roy, entrant dans le jeu. Dissimulés dans la fumée . 
de la poudre, douze policiers rampaient sur le 
sol. Protégé par un arbre, un seul homme leur 
tenait tête. Il faisait feu sur les reptiles, et... 


CeciLy. Si vous continuez, je vous chasse. 
BATES. Il serait temps ! - 
Roy. La vérité vous décevrait. 


BATES. Elle vous éclairerait peut- -être sur je gravité 


des faits. 


CEcizy. Oh! vous, EXP journaliste, vous êtes trop 
décevant ! Un homme est blessé, couché dans mon 
lit; ça n'arrive pas tous les jours. (Révant.) J'au- 
rais aimé que ce fût à la suite d’une aventure 
extraordinaire. Dites-moi au moins qui a tiré. 


Roy. Sidney Brook. | à 
CEciLy. Sidney Brook, cela ne m'étonne pas. 
© Roy. A 2e connaissez 2 


à ce nt paraît, a: Pc Lan 
RO Vous mes Bates ? 


ne 
cu 


Pas, sur 1 point de paie congé. Une Feel 
-  caïine avertie.. 
2. 


CECILY. … en vaut deux, je sais. 


de diatre ans. Bonsoir ! (1! sort.) 

_ (Cecily et Roy éclatent de rire.) 

_ Roy. Pourquoi l’avez-vous congédié ? 

” CEcILY. Sa voix me déplaisait. Et puis, mon intuition 
) ne me trompe jamais; cet homme est cruel. 

- Roy. Vous vivez seule dans cette maison ? 


 CECILY. Une amie de mon père vient souvent me 
L tenir compagnie. D'’habitude, c’est elle qui fait 
_ mes courses en ville. Elle me rapporte aussi des 
… potins, me lit le journal, des poèmes. J'aime 
qu'on me fasse la lecture. Vous n'êtes pas d'ici ? 


8 Roy. Je suis né à Chicago, mon ami Davis au Texas. 
| CeciLr. Parlez-moi de vous. 
_ Roy. Je m'appelle Roy. 


ÉCrcnv. Moi, Cecily, mais Esther — c'est la femme 
qui me tient compagnie — m'appelle Cecilia. (Un 
temps.) Vous avez toujours été bûcheron ? 


_ Roy. Il y a deux ans, j'étais barman et Davis Évreut 
de lait. Avant, Davis était chauffeur et je vendais 
des journaux. L'an passé, nous étions figurants 

11 à Broadway. On y a gagné assez d’argent pour 
vivre de nos économies pendant six mois. Quand 

“ nos poches ont été vides, nous nous sommes 


s 


présentés à la New/Company. On aurait mieux 


n'est ss 


Le lendemain matin. Il fait jour. 
 Etendu sur le divan, Roy dort encore. 


La porte de la cuisine est ouverte. On entend des 
bruits de vaisselle. 


_ Venant de la chambre de son père, entre” Cecilia. 
ILIA. MES êtes là, Davis da 


LIA. PU avez-vous DRE que j'aimais la 
onfiture d'orange ? ? + 


DE DAVIS. Il y a un ee de pots vides dans la 


JA. Comment savez-vous re étais réveillée ? 


ATES. .… est: à peine plus lucide qu’un petit Chinois 


_ Davis. Il est bien trop frileux. (Secouant à nouveau 


ss e 
plaine. Les hommes 1e suivent en courant. Les 
one ne le quittent pas des yeux Me is 


pour un piège; il ne se pose toujours pas. 
Et l’homme est trop pressé de saisir l’essaim pour 
planter des arbres naturels et attendre qu ls } 
poussent. 4 


(Un silence.) 
CEciLy. Votre vie est étrange. Elle me plaît, ne 


doute parce qu'elle est en opposition avec ass 
mienne; je vis seule dans ces murs, et vous, Fe 


Ca 


traversé la mer ? / 
Ro. J'ai fait la guerre en Europe. 


CEciLy. C'est là-bas que mon père est mort. J 
1945. J'aurais tant voulu qu'il me raconte ce. Rr 
qu'il y avait vu. 


(On entend plusieurs bruits dans le réduit) 

Je crois que votre ami a bougé. 

(Roy se retourne et aperçoit Davis qui, n 

moins, n'est pas encore apparu sur la Fe sf 
Roy. Comment te sens-tu ? 


Davis. La tête lourde, l'épaule un peu engourdie 
mais ça va. (/l apparaît au pied du lit, le bras 
gauche en écharpe. C'est un noir, un grand gaillar 
au visage doux et enfantin.) : É 


CECcILY. Bonsoir, Davis. 


: LE RIDEAU TOMBE.. JP 


NL 

sur l’étonnement de Davis et Roy qui sembler pe 
guetter une réaction de Cecily. Mais elle n’a mên 
pas détourné le visage vers le noir. 


Roy, furieux d'entendre parler. Pourquoi 
n’ont pas sommeil ne peuvent-ils pas 
que les autres dorment ? 


(Cecilia sourit. De la cuisine, entre Davis. that 
de sa seule main valide, un plateau. Il le dépos. 
sur le divan et essaie de réveiller Roy.) à 


Davis. Roy! Roy!… (!l le saisit à l'épaule et a. 
secoue.) Il est dix heures et demie! Roy! as 


CEciLrA. Vous devriez lui asperger le visage avec 
l’eau froide. SN 


son ami.) Roy ! Le np 

Roy, grommelant ces mots indistinctement. Oui. J'a 51 & 
sommeil. 

Davis. Réveille-toi ! 

Roy. Non! - 

Davis. Il faut te lever. 


ï 


AVIS, pour le prendre au piège. Tu es un imbécile ? 
Y, mécaniquement. Oui! 


_ (Cecilia et Davis rient encore. Déçu, Roy se 
laisse retomber sur le divan.) 


Je savais bien que ça n'existait pas. (11 aperçoit le 
plateau.) Qu'est-ce que c'est, ça ? 


AVIS. Des œufs et du thé. 


OY. C’est toi qui les as préparés ? (Signe affirmatif 
de Davis.) Et ton épaule ? 


AVIS, agitant son épaule. Je ne sens plus rien. Re- 
_ garde! 


 gratifiés de ton récital de guitare! (Un temps.) 
Quelle heure est-il? (11 commence à déjeuner.) 


vis. Dix heures et demie. 


OY. Quoi? Tu n'es pas fou de me réveiller à cette 
heure- là? Un dimanche! 


Dis, Ce n'est pas dimanche. ; 


Roy: On ne travaille pas, c’est la même chose. (A 
ne _ Cecilia.) Il y a longtemps que vous êtes levée ? 


“ 


D (Comme elle ne lui répond pas.) Hou-hou ! 


CILIA, revenant d’une pensée. Oui. 

LA 

D 
n: Vous êtes debout, mais c’est du bluf : vous 
no dormez encore. (Un temps.) Vous avez passé une 


penne nuit ? 


Ov. Je vous ai entendus parler jusqu'à minuit tous 

les deux. Davis surtout. En quelques heures, il 
vous en a dit plus qu’à moi-même depuis que nous 
nous connaissons, 


LIA. Il n’est pas comme ça d'habitude ? 
Demandez-le lui. 


JC 
74e ECILIA. Il ne me répondrait pas ; ce matin, il n’ouvre 
pas la bouche. 


Il a su l’ouvrir pour me réveiller. Et, hier soir, 
’ His m'empêcher de dormir ! 


, à Davis Il ronchonne ainsi tous les matins ? 


Enfin, est-ce qu’on joue de Ja guitare, en 
Fe. ine nuit, dans une pièce où un homme ÉpRIÉE 
Cherche le sommeil ? 


CILIA. C'était beau. 


, qui a terminé son déjeuner, la regarde 
angement, puis se lève. Il était couché habillé.) 


ans la chambre de papa, vous trouverez un rasoir 
et tout ce qu’il vous faut. Je vous pce "ur 
; 4 savon à barbe a quinze ans. 


Ro Y. de ira, je vous remercie. (1 se dirige vers la 
à trois ème porte, en regardant Davis d’un œil ran- 
no Encore à moitié endormi, il ne voit pas que 
rte est entrouverte et S'y heurte, avant de 
r, furieux:) 


CeciLiA. Mieux. Non. Votre voix est DIE de À 


kOY. Hier soir non plus, sans doute, pour nous avoir 


Davis. Non. 


soleil, Davis ; parlez, parlez au lieu de répondre par | 
etits mots timides. Vous, vous pensez encore à 
cette histoire ! Votre épaule ne vous fait plus mal. | 
Alors? Sidney Brook? Je suis sûre qu'il est | 
i 

| 


torturé par les remords. Les remords ou la peur. 
Davis. Bah! vous savez... ! 


CEciLia. Dites-vous qu'il a passé la nuit en prison et 
qu'il l’a bien mérité. 


Davis. Il a couché chez lui. 


CECILIA. Après ce qu'il vous a fait? Il va même y 
rester des années en prison. : 


Davis. Pour cela, il faudrait que je porte plainte. 
CEcILiA. Ce n’est pas ce que vous comptez faire ? 
Davis. Ça ne servirait à rien. 


CEcILiA, C'est drôle, tout me dit que vous êtes un 
homme fort, et pourtant. Vous ressemblez à un . 
guerrier qui abandonnerait ses armes pour se 
battre avec ses poings. Soyez gai; la journée sera 
belle jusqu’ au crépuscule, je le sens. (Un temps.) 
‘Je penserai à vous, lorsque vous serez parti. Et 
vous ? Vous penserez à moi ? 


Davis. ‘Oui, Mademoiselle. 


CECILIA. Il recommence ! Je vous ai déjà demandé de 
ne plus m'appeler mademoiselle, . mais Cecilia, 
comme Esther. (Un silence.) Lorsque vous aurez 
quitté New-City et cette maison, je vous imaginerai 
marchant avec votre ami Roy, sur les routes de 
notre Etat. Plus tard, je me dirai : « Aujourd'hui, 
ils sont au Nevada ou au Missouri.» (Triste sou- 
dain.) Si vous me laissez sans nouvelles, je ferai 
certainement des erreurs. Un jour, vous retrouve- 
rez votre Texas natal et Roy écrira un poème sur 
le coton. Davis, ne soyez plus triste! Quand je 
vous imaginerai, votre guitare au bras, je veux 
que vous m'apparaissiez avec un grand, grand 
sourire aux lèvres. (Un temps.) Bon, vous ne. 
voulez pas me répondre, eh bien! moi non plus, 
je ne vous adresse plus la parole. (Court silence.) 
Vous savez que j'en suis incapable, et vous en 
profitez l… Hier soir, vous m'avez demandé la : 
permission d'imaginer que vous étiez chez vous. 
Puis, vous avez ajouté qu'avec une maison comme 
la mienne, un travail fixe et des amis que vous 
recevriez de temps en temps, vous seriez heureux. 
Vous vous en souvenez ? 

Davis. Oui. - l 

CEcILiA. Vous avez dit aussi que j'avais tout cela et 
que je ne semblais pas heureuse. Eh bien! je le 
serai désormais, Je chanterai tous les matins. Si 
fort, qu’on n’entendra jusqu'à New-City. Vous 
savez ce que je vais attendre ? -% 

Davis. Non. 

CECILIA, Que vous ee ES ie et que vous 


' 


se DA ? Même pas par oui ou par non a 5 


Davis. Après l'incident d'hier, je ne pourrai 
revenir à New-City. } - 


(Un ÉTREES fe ne peux D oUES supports 
silence. Prenez votre guitare et PE 
(Davis passe dans le réi 
guitare. Il entame, en 
refrain surtout sera 


ne Cotton ! King ag 

dis-moi si Betty m'aimera. 

King Cotton! King Cotton! 

dis-moi si elle acceptera 

que je devienne son heureux roi, 
Ÿ King Cotton ! 


Tombant du ciel, 
tes flocons blancs 
volent au vent,, 
comme à Noël. 


King Cotton! King Cotton! 
Come on with me, Betty. — Welcome ! 
King Cotton! King Cotton! 
L au cœur de l’été au Texas, 
nous fêterons tous deux Christmas, 
King Cotton! 


(5A : . A notre union, 
tous les enfants 
vêtus de blanc 
chantonneront : 


DL: - i CECILIA, reprend avec lui. 
_ FSC King Cotton! King Cotton! 
Davis, seul. 

Betty. écoute le pasteur ! 


CECILIA ET DAVIS. 
. on de King Cotton ! King Cotton ! 


DAVvis, seul. 
Tout ce qu'il dit est dans mon cœur 


Er SE 


a 


DAVIS ET CECILIA, | 


Come on with me. Betty. — Welcome ! 
King Cotton ! 


ps A LAB CRT 


di 


Davis, seul. 

Welcome ! Betty, Welcome ! 

Cotton is my kingdom. 
_ (Tous deux rient de bon cœur.) 
Roy, entrant, habillé et rasé. Je suis prêt. 
CECILIA, déçue. Vous partez déjà ? 
… Roy. Il le faut. (A Davis.) Je descendrai seul en ville, 
c'est plus prudent. J'irai chercher nos affaires à 
l'hôtel et je te rejoindrai au pont. Nous marche- 
rons vers le Nord. 
CECILIA, avec tristesse. Vous auriez pu ee avec 
_ moi. Esther doit passer dans la matinée. Elle 
connaît beaucoup de monde à New-City. Elle est 
si bavarde ! Elle pourrait vous trouver du travail. 
20Y. Il est préférable que nous quittions cette ville. 
ECILIA. Avant que Davis ne soit guéri ? Il ne pourra 
pas travailler sans son bras gauche, 
. Je travaillerai pour deux en attendant. 
Davis, ému. Merci, Cecilia. ” 
(Un silence, au cours duquel Roy offre une ciga- 
ette à Davis, et en prend une lui-même; après 
oîr allumé la cigarette de Davis et la sienne, 


oy dépose paquet et boîte d’allumettes sur la 
_ table; ss qui vient de se Faërs s'assied 


un He Me Davis ; ; ue espéré 
; ue temps ici. (Et, parlant 


Offrez-moi une cigarette. es 
(Leur étonnement redouble, car le M 
trouve devant FES . 


d'abord la boîte d’allumettes qu'elle rencontre. Elle ! 
la' saisit, puis l’agite, tandis que l'autre mai 
cherche à son tour le paquet de cigarettes. Même 
jeu. Bouleversé, Davis se lève. Comme Roy, il @ 
compris que Cecilia est aveugle.) (CES 


CECILIA, après avoir allumé sa cigarette, tandis que 
sa main cherche sur la table une soucoupe, dont : 
elle se servira de cendrier. Je n’ai pas fumé depuis 
longtemps. Vous fumez beaucoup, Davis 
Davis ! 


Davis, lointain. Oui. 


CEciLiA, Mais où êtes-vous ? A quoi pensez-vous 
tous les deux ? 
Roy. Que nous allons vous laisser vivre seule, dans 
cette maison perdue. "0 
CEciLia, comme s'il fallait qu'elle parle pour cacher 
son trouble. Avec le souvenir de votre court pas- 
sage, les journées paraîtront moins longues. (Un 
silence.) La fumée tourne dans ma tête. Je ne su 
pas habituée. C'est idiot ce que je vais dire, m 
je crois que je continuerai de fumer lorsque vou 
serez partis. Oh! Davis, laissez-moi votre paquet. 


Roy. Gardez-le. AS 
CEciLiA. Vous m'écrirez ? Esther me lira vos lettres. #4 
Roy. C'est promis. à 


CECILIA. Quand elle me lisait celles ee mon père, ed 
me croyais là-bas avec lui.’ Il savait que j'étais - 
curieuse, alors il me parlait de tout. Ce bon papa! 
Un jour, il m'a écrit : « Tu as dû grandir, Cecili 
fais attention en descendant à la cave, le mur 
bas. » Grâce à lui, je ne m’y suis jamais © » 
la tête. S'il était là, il me dirait comment vous 
êtes... Comment êtes-vous, Davis ? + 
(Un silence. Davis marche à pas lents vers la 
porte.) ‘ 
C'est vous, Davis, qui marchez vers la porte ? 
(Davis s'arrête.) F 
Oh! répondez-moi, je vous en prie! 

Davis. C'était moi. « 

CECcILIA. Vous partiez sans me dire au revoir ? 

Davis. Si vous saviez, Cecilia !… - 

CEciLiA, Vous n'avez pas songé qu'un tel départ A 


gâcherait mon souvenir de vous. Suis-je vraiment 4 
votre amie, Davis ? 12 

Davis. Oui, Cecilia, ‘ 

CECILIA. Vous me le jurez ? 

Davis. Oui. 

CEciLia. Je veux que vous partiez d'ici en sourian 

Quand je m’ennuirai trop, je chanterai (Et e 
chante effectivement les deux mots.) <King 
Cotton ! » Comme je voudrais vous suivre ! P 
nez votre guitare, Davis. 
(Un silence durant lequel Cecilia suppose que 
Davis se saisit de sa guitare, mais, au contrair 
profondément bouleversé, il sort.) 
Il est parti sans un mot; pourtant, je sais qu’ 
ne reviendra pas. … Qu'est-ce que j'espérais 
C'est bête ! très bête ! 


Roy. Non, Cecilia; Davis pleurait en partant. 


P P 
ty. “u est reste plus longtemps 
: quinze jours. Puis il s'est enfui, comme 


Nous sommes un peu balourds, tous les deux, 
ais je vous assure que Davis avait beaucoup de 
ne. Il ne pleurait pas parce qu'il ne pouvait 


Os, le suivre, Essayez de comprendre. 
e ILIA, choquée malgré son émotion. C'est très clair. 


ns 
géné. Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Nous 
ous connaissons, nous, mais vous ne savez pas 


, est. Vous Ë lui avez demande tout à l'heure. 


A, Pourquoi ? 
Parce qu'ils en ont peur. 
A. Mais pourquoi ? (Se reprenant.) Je suis idiote 
vec mes rêves de petite fille. J'avais imaginé un 
À, oman qui m'a tourné la tête. Esther est un peu 
responsable ; ; toutes ces histoires auxquelles je 
i pas droit, ces choses qui se passent à New- 
y et que je me représente mal, parce que je ne 
s vois pas. Alors, je rêve. Je rêve quand elle me 
dit en arrivant : « Lana attend un enfant » ou 
ne petite Hutton est fiancée. » Cette fois-ci, 


Ce qu Ésthér ne vous a peut-être jamais dit, 

st que, dans les yeux de la petite Hutton, il y 

5 autre chose que de l’amour. Il y a sa jalousie à 

l'égard d’une cousine qu'elle croit plus heureuse. 

on l'affectation dans un baiser, du calcul dans un 

. Il y a surtout dans son existence factice, 

i plus lourd que votre solitude. C'est 

urquoi, Davis et moi, ne nous sommes jamais 

F0 de petites Hutton dans nos vagabon- 
x . ? 


‘de Davis ? 


oY. Il y avait l'attente de quelque Dr qui vous 
essemble. 


. Je vous aurais encombrés tous les deux. 
e n’est pas cela. Votre dame de compagnie, 


est Davis. Vous comprendrez alors pourquoi 
est parti. Nous serons déjà loin. 


Allez le fé aus et dites-lui que je suis 


Mrandis qu PTS Hiries vers la DOTE) elle s'ouvre 
et entre Esther, furieuse, un bâton à la main, 
lle brandit, menaçante.) 


R. Tu oses me demander qui ! (Outrée, elle 
jusqu ’au réduit.) Il‘se cache! (Elle passe dans 
| cuisine, puis réapparaît, barrant la pores os 


2 


: wn #4 déjà FA A Roy) Et vous? Qui 
-vous ? Son copain. Vous pouvez lui dire que, 
je le rencontre, je le lynche ! vous m'entendez ? 


S 


e lynche ! à moi toute seule !. 


que ne raconte ! 
sang ! 
(Pendant qu'Esther fulminait, Cecilia a découvèré. 1 
la raison qui a poussé Davis à partir précipitam- 4 
ment.) - 
Roy. Cessez de renifler comme un buffle ! 
ESTHER. Un buffle ! moi 2... Un buffle ? (Elle are 
que.) 
Roy. Vous êtes grotesque. 
(Elle le menace de son bâton, mais tous deux se 
retournent vers Cecilia.) | 
CECILIA, encore lointaine. C'est donc ça, un nègre... 
Je n’en avais jamais connu. Ah! si, je me sou- « 
viens : Honey. Il avait refait le mur du garage. 
Il était doux. Mon père me laissait jouer avec lui... 
ESTHER. Elle est envoüûtée ! : 


CeciLia. C'est vrai, Honey avait un peu la voix de . 
Davis... 4 

ESTHER, Tu ne vas pas me faire croire que tu igno- 4 
rais.. » 

CHOICE Que Davis est Dr? Oui, Esther, je 
l’ignorais; c’est toi qui viens de me l’apprendre. 


ESTHER. Mais sa voix justement. 
CECILIA. Elle ressemble à celle de Honey, en beau- 
coup plus belle. ; 


ESTHER. Et son odeur ? Un nègre, ça sent le nègre, 
non ? 


Roy. Je vous prie de m’excuser, mais vous, vous 
sentez le poisson, 

ESTHER, se justifiant, gênée, en désignant son filet à 
provisions. J'en ai rapporté pour le déjeuner. Et 
puis, le poisson, ça n’a jamais senti mauvais, 
non ? EURE : 

CECILIA. Roy, je vous en supplie, courez le cher- 
cher !.… 

ESTHER. Ah! ça, c’est un comble ! 


CECILIA. Expliquez- lui que je ne savais pas, que je 
ne pouvais pas comprendre. 


ESTHER. C'est bien ce que je der 
voûtée ! 

CEciLrA. Dites-lui que je lui demande pardon. Oh! 
vite, Roy ! ramenez-le ! 

ESTHER. S'il franchit encore une fois cette porte, 
je le tue! 
(La main de Cecilia, qui a rébedrité sur la table, 
la guitare de Davis, la saisit et la garde.) 


CECILIA. Laissez-moi sa guitare. Ramenez-le ! 


Roy, avec un sourire narquois à Esther. Je vous le 
promets. / 
(IL sort, après avoir regardé avec bravade Esther, | 
qui, suffoquant, dévisage Cecilia.) 
ESTHER. Es-tu devenue complètement folle ? 
CEciLiA, C’est merveilleux. % 
ESTHER, bondissant. Quoi? Tu t'es laissé faire?! à 
_ (Elle se précipite dans le réduit.) Le pyjama = ton 
père ! ? Il a dormi dans ton lit JEU J ya 
CECILIA,. lassée. Oui... et moi, dans la chambre de 
PAPA ni 
* ESTHER, se tsnDe tomber sur le divan avec sk S 
pir d'apaisement. Mon Dieu ! (Un tenais 
nègre ! 
CECILIA, Pourquoi un nègre ? Le destin a ‘fait 6 
rentrant, hier soir, j'ai trouvé un -homm : 
avons bavardé. Cela à suffi à me 
Et, ce matin, pour la premièr 


reste je me suis réveillée A4 jui 
i « es 


: elle est en- 


} en 


| le divan, et j'y suis restée out la soirée. Ils 

û m'ont servi des œufs et du pâté. Je n’ai pas bougé, 

£ tu comprends ; ; alors 1e ne se sont rendu compte 

H'unde ren, 

ESTHER. Sans cela... . 

… CEGILIA, Tu es bête; Davis est parti lorsqu'il l’a 

 % découvert. À cause de toutes les histoires qu'on 

(} raconte sur les hommes comme lui dans ce pays. Sa 
souffrance est semblable à la mienne, c’est pour- 

F4 quoi je saurai l’apaiser. 

_ ESTHER. Réfléchis, Cecilia : tu n'oserais pas sortir à 

son bras. é 


, L 
_ CECILIA, Peu importe qu'on me regarde, je ne vois 
à pas les autres. (Tendrement :) Tu m'en veux 
Hi encore! 
_ ESTHER, Pas à toi. 


. CECILIA. Mais à lui, n’est- -ce pas ? Si c'était un Blanc, 
tu te jetterais à ses pieds, émue par la pitié qu'il 
éprouverait à mon égard. Mais comme Davis a 
autant besoin de moi que j'ai besoin de lui, com- 
M me son amour n’est fait que d'amour, tu ne l’accep- 
: tes pas. Tu ne comprends donc pas que j'ai envie 
__ de vivre, envie d’aimer ? 
| ESTHER. Il y a plus de trente ans qu’un homme ne 
(F4 m'a pas approchée, est-ce que j'en fais toute une 
histoire ? Oh! tu peux rire, si tu savais ce qu ‘on 
À raconte déjà en ville 134 


_ CEciLiA. Ne me parle plus des autres. 


/ ESTHER. Si ce nègre met encore les pieds ici, je 
n’oserai plus affronter leur regard. 


Ë … CECciLiA. Leur regard ? J'en suis jalouse, depuis que 
ï) je connais Davis. 

ESTHER. Ecoute, ma petite fille : disons que ça n'a 
._ aucune importance qu’il soit noir ou blanc. Mais 
> tu ne le connais que depuis hier soir! 


 Cecizra. Et après? Elles me font bien rire, les 

héroïnes des romans que tu me lis : elles aiment 
à un homme, mais elles le font attendre. Moi, je 
b ne peux pas jouer à ce jeu-là : si je perds, je 
D ‘perds pour toujours. J1 ne sait pas encore que je 
4 l'aime, mais je te jure qu ’il n'aura pas franchi 
ñ cette porte, ‘que je le lui crierai! Et puis, c’est 
{ plus fort que cela : j'ai besoin de sa présence, 
4 besoin de ses ennuis. Quand il sera malheureux, 
ra je l’é couterai... (Soudain inquiète.) Tu crois qu'il 
i va revenir ? ? 


« ESTHER. Tu penses! Pour lui, quelle occasion ! 

|  CECILIA. Et pour moi aussi, Esther ! Je ne la laisserai 

« pas échapper. (Un FArEE) Dis-moi, est-ce qu'il 

est beau? 

ESTHER. Je ne l’ai jamais vu. 

ECILIA, Je ne sais pas pourquoi je te pose cette 

question, je suis sûre qu’il est beau. Ce n'est 

_ pas trop sale ici? Tout doit être en désordre. Tu 
_ne voudrais pas faire son lit ? : -+ : 

HER. Faire son:lit!? 

Sois gentille, fais-le pour moi. 

THER. Tu peux être certaine que je ne le ferai pas 

pour lui ! : 

A. Merci, ma petite No NY 


THER. Je t'ai déjà dit de ne pas m'appeler comme 
c te mais passe dans le réduit pour 


ESTHER. Elle est. complètement folle ! 


_CeciLia. Si on jasait trop, si on était forcés de quitter 


_CEciLIA. Tu vois comme ils se trompent. 


CEciLiA. Tu ne voudrais pas me coiffer ? 


(Un silence.) 
CECiLiA. Dis-moi. 
ESTHER. Qu'y a-t-il encore ? 


CECILIA, avec malignité. Je te sens moins rétive, es 
que je me trompe ? 


ESTHER. Je ne sais plus où j'en suis! 

CEciLiA. Tu n'es plus fâchée ? 

ESTHER. Non ! 

CECILIA. Tu m'aimes toujours comme ta fille ? 
ESTHER, affectant l’exaspération, mais ravie. O 


New City, tu nous suivrais ? . 


ESTHER. Tu peux être sûre que je ne te laisserais jo) 
partir seule avec lui! 


CECILIA, avec malice. Tu cèdes ! Je suis certaine : 


ESTHER. Va le leur dire, c’est tout juste s'ils 
veulent pas le lyncher. 


CEciLia. Le inener à 


pour cela que l’autre a tiré. Il aurait même été. 
état de légitime défense, l’autre. D'ailleurs, 
l’a relâché. 

CeciLiA. Tu ne penses pas qu'on dit ces choses- là 3 
l'innocenter, parce qu'il est blanc? 
ESTHER, le mot lui échappant. Evidemment ! 

CEciLia. Ah! tu vois, tu t'es trahie. 

ESTHER. Je ne sais plus ce que‘je dis, tant tu 
_foles. à 
(Cecilia a disparu un instant dans la: troisième 


fs 


pièce, où elle est allée ranger la couverture. +2 


CEciLia, revenant. Mais si, tu sais ce que tu dis, se = 
lement, tu l’aimes déjà, voilà tout. a 


ESTHER. Tu crois que je ne me rends pas con 
que tu cherches à m’embobiner ? %. 


CEciLziA. Ma Nou-Nou est en train de céder! 
ESTHER. Ne m'appelle pas comme ça! À 
CeciLta. Dis-moi ! Est-ce que je suis bien coiffée 1 % 


ESTHER, revenant, car le lit est fait. Tu n'es I 
coiffée du tout! Mr: 


ESTHER. C’est un comble! (Mais elle va cher 
un peigne et commence à la coiffer.) Allez, t 
la tête que je te fasse belle pour ton morica 


CeciLrA. Tu vois : tu l’aimes déjà. 
ESTHER. Je m'en En 


CECILIA. Fais-moi des petites mèches sur le fr nt. 
Ün jour, tu m'as dit que ça m'allait bien. 


ESTHER. Ecoutez-la ! 

CEciLia. J'aime lorsque tu protestes. 
(La porte s'ouvre, Entre Davis, qui sera. suivi 
Roy.) 

C'est lui ? 

ESTHER. Oui. 
(Cecilia se lève.) 

CeEciLiA. Davis! 

Tandis qu’elle marche vers lui. 


LE RIDEAU TOMBE 


> 


Un mois plus tard environ. 
C’est la fin de l'après-midi. 


En scène : Roy, dans un soupir d'exaspération. Oh ! | 
_ Davis qui chante en s'accompagnant à sa guitare. Davis. Il ne faut pas sortir, Cecilia. Ce serait im- 1 
_ Cecilia qui l'écoute, un livre pour aveugle ouvert prudent. ; î 
sur les genoux. (Un silence, puis.) ê 
Esther qui LAGLEE - ESTHER, sur l'air que chantait Davis. La, la, la, la, la, - 
_ Roy afttablé devant un verre de whisky. la, la, laire. où les nègres, la, la, en paix. (Se 
| reprenant, furieuse.) Ah! c'est malin de m'avoir 

mis cet air-là dans la tête! 


La foule passe, (Les trois autres sourient.) 
court dans son bruit ; 


dans une impasse, 


DAvis, chantant 


CECILIA, comme pour narguer Roy. J'aurais dû me 
l'enfant mélancolique douter qu'il faisait encore jour; vous n'aviez 
rêve et sourit. pas dit : «Ah!» 

aux nègres d'Amérique. Roy. Ah? 

CEciLiA. C’est une de vos manies. Quand vous n’v 
voyez plus, l’un de vous dit : « Ah!», puis il 
allume la lumière. Lequel de vous deux oubliera, : 
ce soir, que je suis aveugle ? Roy ? Davis ? 

Davis. Vous l'avez remarqué? - 

le blé no CECILIA. Je suis heureuse quand vous l'oubliez. (Un. 

Lhdane dentoses temps.) Vous n'êtes pas inquiet? 

, LA 


l’autre bout de monde, Davis. J'ai confiance. 


Mais Dieu créa pour tous mes frères 
le paradis de nos espoirs : 

une citée sur cette terre 

où je suis né parmi les Noirs. 


la foule écrase 


vivent des Noirs CEcILIA. Moi aussi. 4 
rêvant de femmes blondes. 
| 


Roy, à Esther, qui ne l'écoute pas. Ils ont confiance ! 
_ Mais il est une île lointaine Pour vingt dollars par semaine, il lave la vaisselle 
où les nègres vivent en paix : dans un restaurant du quartier noir. Il doit atten- 
dans ce pays, ma mère est reine dre la nuit pour lui rendre visite, au risque d’être 
et les Blancs n’y viendront jamais. lynché ! Ils ne sont ensemble que quelques heures 
chaque soir ! Mais ils ont confiance ! 


=R. Les Blancs! Les Noirs! A chaque fois que Cecilia. Davis est ici depuis hier. Bientôt un jour 
_grattes ton E c'est pour nous parler de Fo entier. 


Roy. Ça arrive une fois par semaine : le jour de 
fermeture du restaurant. (JI regarde sa montre.) 
Le pasteur sera ici d'un moment à l’autre. Qu ’allez-_ À 
26 HER. Des paroles, ça ? (Regardant Roy qui boit vous lui raconter pour le convaincre? 
Por une Borgée de whisky.) C'est du delirium ant CECILIA. Il est déjà convaincu : il m'a vue naître: . 
il m'aime ; il veut me savoir heureuse. 
Roy. Pour lui, vous ne pouvez l'ê être que loin de … 
Qu'est-ce qui vous prend? # à Ô Dave . ; ; Le sà Ée ; 
. Rien; j'ai envie d'aller me promener. Davis. Qu'en sais-tu? Tu ne le COPAAS. PEER 
PS Daviel Roy. Il est pasteur, Davis. 


J ‘ Davis. Lorsque j'ai perdu ma mère, c’est un pasteur 
. Oui. , 
: qui m'a recueilli. Plus tard, on m'a accusé d’av 
volé une voiture, ‘c'est encore un pasteur q 
prouvé mon innocence, FLE a obligé le compab e. à 


pasteur qui... 
ESTHER. Tes deux autres pasteurs étaient Date. 


CeEciLiA. Ne les écoutez pas, Davis. Nous nous 
nous sommes FRET et Dieu, Us 


L EPA rer le ma 


J a quelques DIR nous sommes de a der un 
| groupe d'enfants qui jouaient aux «G.l]’s et aux 


à mais par maladresse de leur part. 


Roy. Et ce commerçant qui a refusé de te HECE 
une corde pour ta guitare ? 


Davis. Il n’en avait pas. Mais j'ai pu la remplacer ; 
. - un autre commerçant m'en a vendu une. 


Roy. Un commerçant du quartier noir. 
| (Un silence, puis.) 


RESTHEE, «Ah!» (Elle se lève et va allumer la 
lumière.) 
(On frappe à la porte d'entrée. La poignée s’agite, 
mais en vain, la serrure étant tournée. Sa guitare 
à la main, Davis va se cacher dans la troisième 
pièce, pendant qu'Esther ouvre au pasteur.) 


ESTHER. Bonjour, Révérend Pitt. 


LE PASTEUR. Bonjour. Vous vous enfermez à clef, 
À maintenant ? 


Roy. Bonjour, Révérend. 
: CECILIA. Bonjour, Taddy. 


LE PASTEUR. Bonjour, mes enfants ! qe: examine Roy.) 
- Roy Martin, sans doute ? 


Roy. Oui. , 
LE PASTEUR. On parle beaucoup de vous en ville. 


Roy. Je ne suis pas de cet Etat; un étranger fait 
j toujours « parler ». 


LE PASTEUR. Oui. (A Cecilia.) Et toi? Comment vas- 
j tu ? Tu es jolie comme la mère de Jésus vue par 
4 un peintre catholique. Je te trouve un peu mPiene, 
_ et, mon Dieu, ça ne te va pas mal du tout! Je 
: ne devrais pas t’adresser de compliments. Dis-moi, 

* tu n’as pas honte d’être restée trois mois sans 
_. venir me dire bonjour ! 


. ESTHER. Pour que vous me la débauchiez en l’emme- 
? nant au base-ball? Merci, mieux vaut que je lui 
fasse la lecture. 


LE PASTEUR. Cecilia au base-ball! Mais qu'est-ce qui 
vous prend, vipère ? 


LEsrner. Vous seriez capable de l’y emmener, pour 
le plaisir de lui « sermonner » le match. 


LE PASTEUR. Allons bon !.…. Non, Cecilia, ce n’est pas 
pour cela, mais j'aimerais que tu fréquentes ma 
fille. Elle est jolie, tu sais. Vingt ans! et une 
ferveur pour la danse à déshonorer son pauvre 
père ! Je ferme les yeux. Et puis, je dois l'avouer, 
je ne trouve aucun mal à son ardeur de vivre. Ce 


6 ont ml t-on 


et à pbm + ve | 


trop prude…. . 
| ESTHER, s’exclame. Hein! 


Le PASTEUR, la regarde, puis continue. … Aujour- 
d’hui, si j'intervenais, j'en ferais une révoltée… 
1 Elle se calmera, et je compte bien lui trouver un 


celui d’'Esther.) Qu'est-ce que vous avez à me 
aps comme ça, vieille fille ? 


me famille 7 


LE PASTEUR. Toujours aussi aimable ! Avec un tel 
ractère, pas étonnant que vous. n'ayez Py trou- 


ESTHER. L'hérétique ! C'est moi qui ai refusé 


k n'es. : £ 
._  Moujicks». Une pierre a roulé entre nous deux, 


sont sans doute les conséquences d’une éducation : 


dompteur de mari qui... (Mais son regard rencontre 


E PASTEUR, J'ai réflé chi à temps : 
catholique ! 


LE PASTEUR. Pas exactement. Si ma mémoire es! 
bonne, ce sont vos parents. D'ailleurs, ce n’es 1h 
pas l’homme qui leur déplaisait : votre père w 
lait que je renonce à mon sacerdoce pour tenir 
son magasin. Moi! vendre des hot-dogs! C'est 0 
bien une idée de catholique! (A Roy.) Vous ne 
l'êtes pas au moins ? : ; 


Roy. Non. Et je ne le regretterais pas si tous les A1 


pasteurs étaient à votre image. . AE: 

LE PASTEUR. Eh! eh! il est plutôt aimable, ce pro- _ 
vocateur. 

nn 

CEciLia. Rassuré surtout. ,- jé ER 


ESTHER. Rassuré comme l'agneau qui va tomber dans 
la gueule du loup! 210 


LE PASTEUR. Vous cherchez à être banale ou irres- 


pectueuse ? ui 
EsTHER. Lucide. 1174 
“HE 

CECILIA, après un temps. Vous voulez une tasse de 
thé, Taddy ? EL. : 
LE PASTEUR. Non merci, Esther le fait trop mal. “Na 
Roy. Un verre de whisky ? 44 
LE PASTEUR, sur le point d'accepter. Eh bien !.…. Non. 4 
Je viens d’en boire deux avec Edward King. Ce. 6 
vous aviez plutôt un chewing-gum. à #à " 

>: 14 


CEciLiA. Un chewing-gum ? 
LE PASTEUR. Ma femme a un odorat de fox terrier. 


CECILIA. Je suis désolée, mais je n'en ai pas. RE 


(Le pasteur interroge Roy du regard, qui répond 
par un geste navré.) \ 
LE PASTEUR. Dans ce cas, je prendrais volontiers un 


verre de lait. (À Roy.) Avec la cigarette que vous 
allez m'offrir, le flair de dame pastorienne sera ie 


LE de 


dérouté. +£. 2NM 
(Tandis que Roy lui offre une cigarette, Esther se #] Ur 
lève et passe dans la cuisine.) + CES 
ESTHER, à part, en sortant. De la tradition, ï n'as RS 
conservé que l'hypocrisie ! CA 4 Fe 


LE PASTEUR. Qu est-ce que vous marmonnez, vipère? * 
(Puis après son départ.) Quelle gaillarde! Elle 
est si dévouée ! É , 

Roy. Elle fait tout pour qu'on ne s'en aperçoive pas. 

LE PASTEUR. Elle à horreur de la gratitude. 

CEciLiA. Lorsque quelqu'un lui a fait du mal, elle dit. 
toujours : : « Pourtant, je ne lui avais rendu aucun 
service. » 


LE PASTEUR. C’est une vraie chrétienne. 
(Entre Esther, un verre de lait à la main.) 10 

ESTHER, déposant le verre devant le pasteur, sur la 
table. Que Dieu le pasteurise ! 


LE PASTEUR. Qu'il vous absolve de votre complicité. 1e : 
(IL boit une gorgée, et, dans un rictus.) Pouah! 


c'est vraiment fait pour des veaux! rt 
ESTHER. Je pense bien, c'est du lait de chèvre. ‘2 
LE PasrEUR …!? (Il tente une seconde fois l'expé- 

rience, mais ne peut retenir une grimace.) un 

(Un silence.) 0 


ESTHER, pour le rompre. Si c'est ma présence qui ( 


vous empêche d’aborder le sujet. (Elle se lève.) er 
ei 

LE PASTEUR, catégorique. Votre place est ici, Esther. 24 
(Elle se rassied.) 


Roy. Je vous appelle HOT vous pourriez être 


Non, Roy ; ne sortez pas. Taddy, Hoteptor 
demeure auprès de nous; il représente un 


‘ous, en quelque sorte, c’est la ville que vous 
eprésentez à vous tout seul. Je ne comprends pas 


_ grand-chose à tout ce qui s’y passe ; aussi, j'ai un 
_ peu peur de vous. 


r ‘VEN . 
… LE PASTEUR, gentiment. Allons donc! 


ILIA. Restez, Roy; j'ai besoin de votre présence. 


À Dares avoir consulté le pasteur, Roy se rassied.) 
LE PASTEUR. Tu as changé, mon enfant. (Un temps.) 


ne < 6 
‘4 Réponds-moi sans détours, comme lorsque tu 
| étais gosse, avec cette franchise que t'a enseignée 
ton père. Est-il vrai qu’un Noir a dormi sous ce 
MEOLt'? | 


E PASTEUR. Tu t'égares, ma petite fille. Tu as une 
excuse cette obscurité dans laquelle Dieu t'a 
_ fait naître, cet homme qu'il a placé sur ta route. 
_ Mais lui n’en a pas il voit et profite de cet 
| état de choses. 


ciLia. Nous nous aimons. 


PASTEUR. Ce que tu prends pour de l’amour, n’est- 

_ ce pas un prétexte à fuir ta solitude ?.… Je t'ai 
|_ vue naître. Petite, tu jouais seule, ou en compa- 
à ‘à  gnie de ton père, mais jamais avec des enfants de 
_ ton âge. Ton adolescence, tu l’as passée auprès 
__ d’Esther. Depuis longtemps, tu éprouves un désir 
d'évasion. Ce Noir est arrivé dans ta vie comme 

- un héros de roman. Il est tenu à l'écart d’un 
nr monde où toi-même n'as pas ta place. C’est cela 
_ qui vous rapproche. L'amour ne peut pas naître 

ussi simplement d’un accident dû au hasard. 


CILIA. N'est-ce pas ce même hasard que vous 
appelez parfois Providence ? 


PASTEUR. Non, Cecilia : l'amour. c'est un choix. 
Même l'amour divin se choisit. C’est pourquoi il 
_ y a tant de religions à travers le monde. 


R. Comme si les Bouddhistes avaient choisi leur 
petit bonhomme ventripotent ! 
: ASTEUR. Esther ! ù 
+ Es ER. Eh bien! quoi? S'ils sont- odinioie c'est 
1 ‘Fe parce que leurs parents étaient bouddhistes, non 
parce qu'ils préfèrent un Bouddha à Jésus-Christ. 
(Un échange de regards entre le pasteur et Esther.) 


2 — 2 
2e E PASTEUR, à Cecilia. Le Seigneur ne nous a point 
_ donné la vie pour que nous la transformions en 
_ aventure ! il évalue notre foi à la résistance que 
ous opposons à la tentation. Y succomber, c’est 
justifier le remords. Et le remords te déchirera 
TA bientôt si tu revois Davis. 


Ceci IA, bouleversée. Vous voulez que je ne le revoie 


1s ?. (Un silence.) Vous aviez raison, Roy. Et 


toi aussi, Esther : j'étais inconsciente. (Se repre- 
ant.) Révérend pitt, ce n’est pas possible, vous 

ne pouvez pas me demander ça. Lorsque vous 

_connaîtrez Davis, lorsque vous le découvrirez, vous 
rez convaincu. Vous m'’aimez ? 


> PASTEUR. Mon devoir n’en est que plus pénible. 
ECILIA. te , 


: Pa 
comme 4 “ébéirais à ton père, 
Ce Noir doit quitter la ville. 


CeciLiA. Vous voulez que Davis quitte New-City ? S 
LE PASTEUR. Pour éviter toute intervention, je suis 
venu te demander de le convaincre toi- même. 
CECILIA, déçue. J'étais si sûre de vous... 
(Le pasteur a un geste de tendresse à son égard.) 


Ce n’est pas possible ? Vous n'avez pas. le droit 
de refuser. Roy m'a dit que des Blancs parta- 
geaient. la vie de leurs servantes noires. Certaines 
leur donnent des enfants. Et cela existe dans votre « 
Mississipi plus que partout ailleurs. ‘ 


LE PASTEUR. On tolère ces sangs mêlés. Mais à deux Ë 
\ 
} 
À 
{ 


conditions : primo, que les enfants naissent de. 
l’union d’hommes blancs et de femmes noires. 
Secundo, qu'ils soient conçu en dehors du ma- 
riage. : 


CECILIA EN DEHORS DU MARTAGE Il] Et vous“ 
approuvez ? 


LE PASTEUR. Non, bien sûr. L 


Roy. Mais vous fermez les yeux. Tout le monde ferme : 
les yeux. Bouches cousues sur ces petits bâtards | 
qui naissent sans père, d’une mère qui, la plupart 
du temps, n’était même pas consentante ! | 


LE PASTEUR. Ne vous emportez pas. 


CECILIA. Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pass 
refuser de le voir. Esther était comme vous, . le\ 
premier jour ; aujourd’hui, elle le considère comme « 
son fils. Rencontrez- le, Taddy. ; ! 


É 
LE PASTEUR. Je ne peux pas. QE ‘+ 


CEciLiA. Bien. Mais Dieu m'est témoin que, si nous | 
vivons dans le péché, nous n’en serons pas respon-« 
. sables. Je donnerai à Davis des enfants naturels. 


LE PASTEUR. Ils appartiendraient à la caste noire ! 


CEciLiA. Et quel bonheur de les protéger contre tous !. 
Votre refus rend mon amour beaucoup plus grand. 
Je suis heureuse, Révérend. (Ef elle sort pour) 
aller rejoindre Davis dans la chambre de son 


père.) | 
LE PASTEUR. J'aurais préféré des ART Ê | 


ESTHER. Comme vous la connaissez mal! Si vous 
saviez tout ce que lui apporte Davis Lorsqu’ elle 
était petite, vous la rencontriez trois ou quatre 
fois par mois, et, depuis, une dizaine de fois par 
an. Mais vous n'avez jamais vécu avec elle. Vous. 
ne savez pas ce qu'est une jeune femme isolée du 
reste du monde. Vous ne savez pas ce que c'est, 
que d'écouter vivre les autres, en se demandant 
pourquoi on a tout juste le droit de les éutendrd 
vivre. Tout à l'heure, vous envisagiez une amitié. 
entre votre fille et Cécilia. Laissez-moi vous 
répondre que c’est une folie. Cecilia n’a pas besoin. 
de savoir que votre fille respire la joie de vivre ;! 
elle a besoin de moi parce que je suis un peu 
comme Roy : quand je donne quelque chose, ce 
_ n’est pas pour faire la charité, mais parce que j* 
trop de pudeur pour en profiter moi-même ou por 
être moi-même heureuse, parce que rien ne 
convient mieux ges de D des autres on À 


ME est we seul homme au Roue qui ] 

« prendre » quelque chose. Je suis Chréiene, 
vieille fille. La seconde chose étant la cons 

de la première, d’ailleurs. Et sav ; 

Fi que l'amour que. m'a enseigné 1 


vous bic l'émissaire d’une 
ville qui impose la ségrégation sous la menace 
du scandale, de la polémique et peut-être même 
du crime? Etes-vous bien sûr de ne pas céder 
au chantage, sous prétexte qu'ils sont quinze mille 
1l contre deux ? 

: LE PASTEUR. Je pense au père de Cecilia. C'était mon 
4 ami. Je doute qu'il ait un jour envisagé que ses 
petits-enfants puissent être recensés comme nègres | 
F (On frappe à la porte, timidement. Quelques secon- 

_ des plus tard, on frappe à nouveau.) 


. 


| ESTHER. Qu'est-ce que c’est ? 

- UNE voix, off. Je viens chercher Davis Cotton. 

LE PASTEUR. Il n’est pas ici; il travaille ! 

La vorx. Je suis passé au restaurant où il est employé ; 

_ c'était fermé. 7, 
(Un silence.) à 

ESTHER. Il va venir. Vous pouvez entrer et l’attendre. 

| LE PASTEUR, à Esther. Il va venir! ) 

ESTHER, à la voix. Eh bien! entrez! 

LA voix. Je peux l’attendre dehors. 
(Esther se lève et ouvre la porte. Sur le seuil, 
apparaît un pasteur noir.) 

LE PASTEUR BLANC. Pensez-vous que votre place soit 

ACT? 
LE PASTEUR NOIR, gêné, prêt à sortir. Mais. 
LE PASTEUR BLANC, à Esther, Quel est votre but ? 


ESTHER, désignant le pasteur noir. Leur dernière 
j chance. (Et au pasteur noir lui-même.) Acceptez- 


s 


__ vous de marier Davis à ma petite Cecilia ? 


LE PASTEUR BLANC. Esther ! (Puis, un silence.) Vous 
qui avez fondé vos propres églises, y accueillerez- 
vous une Blanche ? 


: LE PASTEUR NOIR. Nous avons fondé nos propres 
È églises pour ne plus être parqués dans les tribunes 
des vôtres, à l'écart des Blancs. k 


: LE PASTEUR BLANC. On est aussi près de Dieu du 
c haut d’une tribune que dans une foule de pèlerins. 
| Vous faites preuve d’une vanité incompatible avec 

À votre mission. 

LE PASTEUR NOIR Ce n'est pas ma vanité qui est 
atteinte, mais l’orgueil de ma foi. Si nos églises 
sont ouvertes aux prédicateurs blancs, c’est préci- 
sémsht pour ne pas blesser, à travers eux, le 
Seigneur qu'ils représentent. f 


LE PASTEUR BLANC. Vous vous permettez d'interpréter 
des décisions prises par le Concil Fédéral des 
Egilses du Christ ?. , 


LE PASTEUR NOIR. Je n'oublie pas que l'Eglise a 


B 
"ul 


| 
: + 
6 # dérer l'esclavage comme un avantage économique. 

LE PASTEUR BLANC. Vous blasphémez ! 

ESTHER, ouvrant la troisième porte, au pasteur noir. 
Bénissez leur mariage. 9 
(Entrent Cecilia et Davis.) 

| LE PASTEUR BLANC, désignant Davis. Il était ici!!! 
LE PASTEUR NOIR, attirant Davis. Suis-moi, Davis. 
% CECILIA, à l'intention du pasteur noir. Vous êtes 

) noir, Monsieur? NUE ‘ 

15. C'est le pasteur du quartier noir, 
A. Vous voulez bien nous marier ? 


K. ’ 
À ‘ 


représenter Dieu? Etes-. CEcILIA. Q 


_ LE PASTEUR NOIR. Tu n'as pas le droit, Davis. 


attendu le dix-huitième siècle pour ne plus consi-. 


a place n’e 
ue dites-vous ? 
LE PASTEUR NOIR. Suis-moi. 
Davis. Révérend.… 
CEciLiA. Mais. 


LE PASTEUR NOIR. Il ne doit pas rester ici, 
moiselle. 


Davis. Révérend ! 
LE PASTEUR NOIR. Elle est blanche. 
Davis. Nous nous aimons. 


(Esther prend Cecilia dans ses bras.) 
Ton bonheur se trouve parmi nous, et non 


ja société blanche. Sais-tu ce qui se pas 
New-City, depuis que tu as dormi sous ce toit 
l'entrée de la ville, un Noir conduisait sa voi 
à 25 miles à l'heure. Il a passé un carrefour o 
avait priorité. Un Blanc ivre-mort qui roula 
à plus de 60 miles, l’a embouti. Il était dans 
vort, mais on a dit que le Noir voulait pas: 
premier pour narguer le Blanc, et on l’a jeté en 
prison. Il te le doit en partie, Davis. Deux jeunes 
filles blanches — si l’on peut appeler ça des jeunes 
filles — ont fait le pari d’appartenir à un Î 
Elles y sont parvenues, et, l'affaire ayant 
dévoilée, pour leur défense, elles ont prétendu 
été les victimes d’un viol. Deux Noirs ont € 
lynchés. L'un à été pendu. L'autre attend dans 
cellule, d’être jugé. Tu es un peu responsa 
Davis. 

CeciLiA, à Davis. Ne l’écoutez pas. 


LE PASTEUR NOIR. Suis-moi. Dr 
CeciLtA. Non, Révérend ; vous êtes trop lâche. 
LE PASTEUR BLANC. Cecilia ! Tu parles à un clerg 


LE PASTEUR NOIR. Tu n’as pas le droit, Davi 
à tes frères. Nos meurtriers seraient acqu 
justice, portés en triomphe. Des dizaines 
dizaines d'années de patience ont fait que 
un peu mieux pour nous. Tu n'as pas le 
d’être un obstacle à nos efforts. | 


Davis. Je ne vous suivrai pas, Révérend. 
LE PASTEUR NOIR. J'ai à te parler seul à seul 

2 
Davis. Non, Révédend. EX. 


à ë Ü : 
LE PASTEUR NOIR. Je ne veux pas te dire devant € 1X 
pourquoi je suis venu. (Un silence.) Davis e 


Blancs ont organisé des battues pour te retrouver. 
FR 


D 


Si tu tombes entre leurs mains, ils te lynche 
t'arroseront d'essence et te brûleront vif. “+ 
CeciLiA. Davis! 
(Mais Esther la retient.) 
LE PASTEUR NOIR. Un mandat d'arrêt a été lancé . 
contre toi. La police aussi te recherche. de 
CEciLiA. Ce n'est pas vrai? 
LE PASTEUR NOIR. Tu dois te constituer prisonnie . 
prison, tu seras à l’abri. 1? eds 
CEGILiA. Il ne sortira pas! 
LE PASTEUR NOIR. La plainte de Sidney Brook a 
retenue. On a établi qu'il se trouvait en état 
légitime défense. . NA 
Cecicia. Mais c'est faux!!! : 


EstTuer. Tout le monde sait que Sidney Br 
un ivrogne et une brute. (Au pasteur blanc. 
le savez aussi, Révérend Pitt. + 


LE PASTEUR BLANC. Oui, je le sais. 


_ défense ? 
ne LE PASTEUR BLANC. Non, Roy, je pense que Davis est 
Ne innocent, 
Roy. Mais ces hommes vous font peur avec leurs 
4 bidons d’essence ? Comme à lui. (IL a désigné le 
F _ pasteur noir.) 
_ Le PASTEUR NOIR. Il faut me suivre chez le juge, 
_ Davis. Des policiers sont dissimulés tout au long 
dæ de la route. Ils nous escorteront. 


È Davis. Je dois y aller, Cecilia. 
 CECILIA. Non !.…. 


Eu _ (Mais on frappe à la porte, qui s'ouvre aussitôt, 
pour être franchie par un homme élégant, d’une 


% décorée : John Smith.) 
SmirH. Hello ! 
4 CECILIA. Qui êtes-vous ? Que lui voulez-vous ? 


\ 
4 SMITH. Aucun mal, soyez-en convaincue. Permettez- 


moi de me présenter : John Smith, président de 
. la «Ligue pour l’Avancement des Gens de Cou- 
leur ». 

si Roy, spontanément. Emu d’avoir l'occasion de vous 
_ féliciter. Je m'appelle Roy Martin. 

E SMITH, lui serrant la main. L'ami de Davis Cotton ? 
Dr Toute ma sympathie, Monsieur. (Puis serrant celle 
FA de Davis.) Acceptez-vous que je vous assiste au 
_ procès ? (Un silence.) Oui, je suis également avocat. 
_ CECiLIA. Quel est cet homme ? 


Roy. Soyez rassurée, Cecilia; M. Smith peut nous 
_ être d’un grand secours. Sa ligue est importante. 


SMITH, prenant la main de Cecilia. Elle est tout entière 
au service de votre causé, miss Gray. 


CILIA. Mais vous connaissez mon nom. Vous con- 
_naissez tout le monde. 


(TH. C'est le dossier que je connais Miss Gray. 
Je suis arrivé avant-hier par avion, pour attendre 
sur place les résultats de l’enquête. Je les déplore, 
_ hélas! mais je me charge de démontrer l’inno- 
cence de Davis Cotton, que je considère déjà 
|. comme votre fiancé. (A Davis.) Vous ne m'avez 
_ pas répondu : acceptez-vous que j'assure votre 
_ défense ? 


D 
_ Roy. Toute la ligue est pour toi. Des milliers de 
gens, Davis! 


l\ _. DE 


trentaine d'années dont le revers de la veste est 


CECILIA. Je ne veux pas qu’ 


SMITH. Avec moi, il ne courra aucun dangér. 22 


CECILIA. Je ne veux pas. 
SMITH. Il sera bientôt libre, je vous le promets. 


CECILIA. Quinze bûcherons ont vu Sidney Brook sortir 
son revolver et tirer sans raison. Ils pourraient 
tous jurer sur la tête de leurs enfants que Davis 
est innocent ! 


SmirH. Ce sont des bûcherons. Ils appartiennent à une 
profession mal rétribuée. C’est souvent au bas de 
l'échelle qu’on trouve les plus racistes. Ils n’ont 
guère que les Noirs pour prétendre à une supé- 
riorité sociale. Mais nous triompherons. Toute 
cette histoire doit son retentissement aux élections 
qui approchent. Nous présentons un candidat noir 
dans cet Etat. Sans vous en rendre compte, vous 
avez semé le trouble chez nos adversaires et tra- 
vaillé contre eux. Cela ils ne peuvent pas vous 
le pardonner. 


CEciLiA. Les pasteurs se taisent. La lâcheté de ces 
bûcherons ne les révolte pas ? 
SMITH, ironique. Tiens, tiens, nos deux docteurs 
seraient contre ? Je croyais que leur présence... 


CECILIA. Ils refusent de nous marier. 


SMITH. Pourquoi ? (Aux deux pasteurs, désignant Ceci- 
lia et Davis.) Ah! parce qu’ils n’ont pas la peau 
de la même couleur, tous les deux. Mais vous 
non plus! Seulement, si vous vous regardez en 
chiens de faïence, eux, ils s'aiment. Voyons, votre 
attitude est contraire aux paroles d’amour de 
l'Evangile ! Allez donc demander au bon Dieu ce 
qu’il en pense. 


LE PASTEUR BLANC. Oh ! bien sûr, il est facile... 


SmirH. … de consulter le bon Dieu? Pas si facile 
que ça! (A Cecilia) Soyez patiente Miss Gray. 
Davis vous épousera. La ligue vous en sera éter- 
nellement reconnaissante, car elle n’ignore pas la 
portée de votre geste. Soyez courageuse. (A Davis.) 
Suivez-moi. Et vous aussi, monsieur Martin, ncus 
aurons besoin de votre témoignage. 

(Ils sortent tous trois, suivis d’Esther et de Cecilia, 
tandis que... 


LE RIDEAU TOMBE 


.sur les deux pasteurs, qui, chacun à un bout de 
la pièce, se regardent étrangement, médusés, inter- 
dits et penauds.) 
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Trois mois plus tard, aux premiers jours de l'été, 1l fait nuit. ” ? 


À 


Seule en scène, Cecilia est assise dans le fauteuil. 
| Venant de la cuisine, entre Esther, une tasse de 
l thé à la main. 

_ ESTHER. Prends une tasse de thé. 
3 CeciLiA. Non. merci. 
_ ESTHER. plaçant la tasse dans les mains 1e Cecilia. 

Ça te fera patienter. 

s (Court silence.) 
|  CEciLrA. Quelle heure est-il ? 
ESTHER. Neuf heures et demie. 
CECILIA. Le procès devait se terminer vers six heures 
| du soir. C’est mauvais signe. 
- ESTHER. Mais non. 
(Court silence.) 
_ CeEciLiA. Tu as confiance en Smith, toi? 
 EsTHER. C’est un des plus grands avocats cles Etats- 
Unis. ; 
2 CECILIA. Il m'avait promis que Davis serait en liberté 
conditionnelle huit jours après son arrestation, et 
| il est en prison depuis trois mois. Il y sera resté 
jusqu'au procès. 
ESTHER. Smith t’a expliqué que c'était préférable ainsi. 
CECILIA. Pour éviter des troubles et des protestations, 
c’est bien ce qui m'inquiète. Si Davis est acquitte 
aujourd’hui, Brook et les autres vônt descendre 
à: dans la rue. 
ESTHER. La police les fera taire. 
 CeciLia. Elle est avec eux. 
| ESTHER. Si Davis est acquitté, elle sera pour nous. 
(Cecilia finit de boire son thé.) 
CEciLiA. Téléphone au tribunal. 
EsTuer. Nous avons appelé il y a moins d’un quart 
? d’heure. , | 
_ CeciLia. Ça ne fait rien, rappelle. 
(Esther compose le numéro, puis) 
_ ESTHER, dans l'appareil. Allô! La loge du concierge, 
_ je vous prie. (Un temps.) AIG ! Bonjour, Monsieur. 
C'est encore moi : Esther Jones. (Un silence. 
Cecilia a pris l’écouteur.) … Ils ne délibèrent pas 


merci. (Elle raccroche. A Cecilia.) Tu as entendu : 
_ Smith plaide encore. 

| CECILIA. Depuis quatre heures de l'après-midi ! 

(Off, une voiture dont le ronflement du moteur 
{: se rapproche.) 

. CeciLia. Regarde! Vite! Dis-moi qui c'est. 

D (Esther va à la fenêtre. Off, coups de freins, puis 
| trois claquements de portes successifs.) 

STHER. Roy avec trois hommes. 


CeciLiA. Roy est là? Il n’a pas attendu la fin du 
0 Ê procès! Mais qu’il vienne! Qu'attend-il pour 


| entrer? 
| sTHER. Le voilà. 


(On frappe à la porte et, aussitôt, entre Roy.) 
Vous l'avez abandonné! . 


Roy. Les policiers m'ont demandé de quitter le tri- 


encore! Mais que font-ils? (Autre silence.) Bou. 


LA DEUXIÈME Voix. Pourtant ça ne peut que leur 


Roy. Cecilia ! l "212 
CeciLtA. Vous êtes parti avant de connaître le résultat! 


L Va 
Roy, prenant Cecilia dans ses bras. Il est sauvé, ma 
petite Cecilia. Sauvé! Smith est extraordinaire. Il L 
plaide encore: RS 


CEciLiA. Vous ne l'avez pas attendu! 72 
Î + - 


bunal. Ils craignaient…. ra 
CEciLiA. Que craignaient-ils ? 1 . 
Roy. Ils ont jugé préférable que nous ne sortions pas … 
ensemble : dehors, six ou sept mille badauds 
_ attendent. Me: 
CECiILIA. Vous appelez ça des badauds ? Re”: 
Roy. C’est gagné, Cecilia. Smith m'a assuré du succès. : 
Sinon, je serais resté auprès de Davis, vous le 
savez parfaitement. > 
CeciLiA. Mais lui, il est seul. + 17 
Roy. Cecilia, l'angoisse vous rend nerveuse; calmez- 


. vous. Ecoutez-moi : Smith a pris l’un après l’autre, 
tous les arguments de l’accusation et les a réfutés. 
Plusieurs fois, on a failli l’applaudir. Si vous av è 
entendu les remous dans la salle, Brook pris TA 
flagrant déli de mensonge, le tribunal rejetant les. à! 
objections du procureur, vous seriez certaine ‘du 
succès. Ça se sent, un homme qui gagne. J'ai quitté 
le tribunal après une suspension d'audience ; da 7 
les couloirs, chacun interprétait les faits à sa 
manière, mais tous admettaient l'innocence de 
Davis. j k VA 

CeciLta. Dehors, ils n’ont pas entendu Smith. << PR 


Roy. Ce n’est pas dehors qu’on juge Davis. Quant a US 
magistrats, ils sont convaincus. Tenez, la pr + 
elle-même est pour nous je suis revenu avec 
trois cinéastes de la Télévision. En ce moment, 
ils filment la maison, avant de vous interviewer. 


CEciLIA. Il n’en est pas question. AS 

Roy. Mais c’est très important pour Davis. + 5 4 

CEcILiA. Pour Davis ou pour vous ? DE si 
ANNEE 


(Roy sort, profondément affecté par la réflexion 
de Cecilia. Il.laisse la porte ouverte derrière L . 


# ai 

UNE voix, off. C’est stupide ! 2, 0eT 

UNE AUTRE Voix. Nous luttons pour sa liberté. TRE 
Voix DE Roy. Revenez plus tard. PE 

LR ; 


(Les voix s'éloignent.) < 
LA PREMIÈRE Voix. C’est toujours la même chose. 1 


rendre service | l 
(Roy rentre et referme la porte derrière lui. Un 
silence.) | 4 NS 
(Off, trois claquements de portes successifs, puis 
démarrage de moteur et bruit de la voiture qui 
s'éloigne.) ts 
CEciLiA, comme le silence se prolonge. Eh bien! Roy, A 
je vous écoute. 400 4 
Roy. Ça a été sensationnel! Quand je suis arrivé, cd 
suis tombé sur un mur de journalistes. Ils étai Ci 
venus de tous les Etats. Même la presse de New-. 


x ÉR CRe TE 
Dans la salle 
€ 1 contre ie ie un INDIE. 


OY. Davis ? MSie tous les regards étaient sur #7 Fe 
pro cureur raisonnait contre toute logique. Il parlait 


l’entendaïent, ils se retourneraient dans leurs tom- 
 bes. Smith a répondu du tac au tac. Il a donné 
1 procureur une belle leçon d'histoire, en lui 
ppelant : d’abord, que les véritables ancêtres de 
re pays étaient les Peaux-Rouges ; ensuite, qu'ils 
; Ye vaient pas de tombes parce que nous n'avions 
Er pris le soin de les enterrer. Il a provoqué 
1 uelques rires. Et, se retournant vers la salle, il 
_ à conclu par quatre vers de la poétesse noire 
LUE hyllis Wheatley qui décrivent un coucher de 


ne soleil sur la haine des hommes. 


IC ECILIA. Parlez un peu moins de Smith. Davis est 
prison depuis la fin de l’hiver. Je ne l'ai pas 
ncontré depuis trois mois. On le juge, aujour- 
lui ; j'aimerais savoir ce qu’on lui fait. 4 


Mais Smith l’a sauvé! Il a ridiculisé ses accu- 
sateurs. Il a raconté l’histoire de ce cimetière de 
+ New-York 


Mn, à éclate de rire. Comme Cecilia et Esther demeu- 
_ rent impassibles, il se reprend.) Vous ne trouvez 
_ pas cela drôle ? C’est bon pour l'accusé de détendre 
ia 


A Vous ne vous en doutez pas un Lis Vous 


ous parliez de re ? 
or. Je 


s parliez de Davis avec une telle affection que 
l'ai aimé avant même d'entendre sa voix. Cha- 
de vos gestes, chacune de vos pensées le 
égeait, Aujourd’hui, vous participez à des 
érences, vous accordez des interviews. Vous 
vivez que pour cela depuis trois mois. C’est 
ans doute devenu insuffisant : je viens d’appren- 
que vous allez écrire une série d'articles inti- 
: « Mon Ami, le Noir. » 


ne veux rien négliger de ce qui peut être 
le à sa déesse 


Fe S Fticles. 


Vous savez très bien qui lui a dicté cette 
, qui a eu l'initiative de ces articles. 


mission est grande, Cecilia ; elle s'étend à 
s les Noirs de notre Etat. Ce genre de propa- 


s 


0 


> cause qui me rappelle que Davis est infirme, 
Re Je croyais que c'était lui, non pas elle, 
e vous défendiez. Je ne veux plus entendre parler 
de mission ou de Noirs ! Je les déteste tous ! autant 
qi e. les Blancs! Je ne veux plus que Davis soit 
l'arn des uns et la cible des autres. Ma patience 
bout. Jusqu'à présent, j'ai ménagé Smith, 
que je n'avais pas le choix, parce que tous 
re Davis ; PES mue cette minute même, 


un cimetière pour chiens, où l'on. 


royez pas que, comme moi, elle a attendu que 


indispensable à la cause que nous 
L LL 


A. Roy, je vous en prie, ne me parlez plus de 


Roy. Non. ; 
SMITH. Enfin, Martin, dati ans avec Elie 


Ro. J'ai [ 
je ne sais plus. ice que 
hors de moi. 

CECcILiA. Je redoute en vous l’apôtre de Smith. Vous 
trouvez du plaisir à discuter avec cet avocat. Tout 
à l'heure, vous étiez gai en revenant du tribunal. 
Mais, pendant ce temps-là, Davis, lui, risque. sa 
liberté. 

Roy. Non, Cecilia ; il a payé, ae trois mois de prison, 
le droit de devenir un homme comme les autres, 
d’être heureux et de vous rendre heureuse. 


CEciLtA. Ils étaient six ou sept mille devant le tri- 
bunal, dites-vous ? Je ne sais pas ce que repré- 
sentent six ou sept mille personnes. Mais je sais 
pourquoi ils se sont dérangés. (Trés éprouvée.) Moi # 
aussi, je l'abandonne. J'aurais dû descendre à 
New-City, parler à cette foule, le protéger contre 
elle. Je l'aime, Roy. Pour Smith, il n’est qu’un 
client. Je ne voudrais pas que, pour vous aussi, il 
devienne quelque chose comme ça. (Gentiment.) | 
Je ne suis plus jalouse : il a tellement besoin ‘de 4 
votre affection. ‘ 


(La porte s'ouvre. Entre Smith) 
CECILIA, profondément déçue. Ce n'est pas lui. 
Roy. C’est monsieur Smith. 
CEciLiA. Et Davis? 


SMITH, réellement fatigué, mais affectant le plus grand 
épuisement, s'effondre dans le fauteuil. Sauvé! 


CEciLiA. Il est acquitté ? k 


SMITH. Pas exactement : deux ans avec sursis ; il est 
libre. } 


CEciLiA. Mais où est-il ? 

SmirH. Au tribunal. On attend que la foule se dis- 
perse pour le laisser sortir. È 
(Entre Esther.) - 

ESTHER. Alors ? 

SmiTH. Libre. À 

CECILIA. Vous me cachez quelque chose, monsieur 
Smith. . j 


SMITH. Mais non, la foule dispersée, des policiers : 
l'escorteront jusqu'ici. ‘Mais il faut être patiente : : 
il arrivera sans doute très tard dans la nuit 


CeEciLiA. Je ne pourrai pas attendre. Descendons en 
ville. , 

Roy. Si la foule nous voit ensemble. À 

Esruer. Roy a raison. Après trois mois, tu peux bien 
encore patienter quelques heures. 

CeEciLrA. Mais tu ne comprends * pas : il a tout de 
même été condamné. ra LA) ; 
(Esther interroge Smith) 19 } ‘th NRSEEATN 

SMITH. Oui, deux ans avec sursis. 


ESTHER. Il est libre, c'est le principal. Je vais te faire 
* belle pour son retour. (Elle la prend par la ay 
Suis-moi. É s" 
(Elles sortent toutes deux par la troisième porte 

SMITH. Dans le fond, elle est heureuse. Moi Aa LS 
l'avoue. An! : S 

RoY, sceptique. Oui. HAE PL AU TEST 

SMITH. Vous avez l'air : soucieux ? a À 


ne H si to 


je dis: vous me mettez |. 1 


\ 


triomphe incontestable ! Mis x 0 
arme. i 
Roy. Une. arme we 


DANS UN DECOR GENTIMENT MODERN'STYLE DE LEONOR FINI, YVONNE 
GAUDEAU  INCARN U € PARISIENNE » TELLE QU'HENRY BECQUE 
L'AURAIT SUREMENT RÊVÉE. GEORGES DESCRIERES ET FRANÇOIS CHAU- 
METTE SONT SES DEUX PARTENAIRES EGALEMENT AIMANTS ET, EGALE- 


MENT DUPES (COMEDIE-FRANÇAISE) 


LA PARISIENNE ’" à Ja 


La Parisienne est à l’affiche de la 
Comédie-Française dans une présen- 
tation nouvelle de Raymond Géro- 
me, dont ce sont les débuts de met- 
teur en scène dans un théâtre natio- 
nal. Cette reprise — la huitième, 
salle Richelieu, depuis 1890 — classe 
définitivement Ja pièce d’Henry 
Becque parmi les ouvrages classiques 
de notre temps. Et pourtant, à l’épo- 
que de sa création, que de cris indi- 
gnés, que de protestations vertueu- 
ses et scandalisées cette comédie. 
parisienne m’a-t-elle pas provoqués ? 
Ce fut un épisode de plus du conflit 
permanent qui oppose le talent à la 
bêtise, l’esprit novateur au confor- 
misme rétrograde. Molière en fut 
victime avant-hier, Becque hier. 
Il en est de même auiourd’hui. 

L’on aurait tort, cependant, de ne 


Comédie 


Française 


considérer La Parisienne que sous 
l’angle d’une pièce de boulevard 
réussie et qui a fini par s’imposer. 
En réalité, sous l’intrigue de boudoir 
— les préoccupations et les roueries 
de Clotilde du Mesnil ne dépassent 
guère celles des héroïnes d’Alfred 
Capus ou d'Henri Lavedan — c’est le 
tableau impitoyable, âpre, désan- 
chanté, d’une certaine société, qui se 
dessine sous nos yeux. Sous leur 
apparente futilité, leur savoir-vivre 
de bonne compagnie, les personnages 
de Becque sont les protagonistes ridi- 
cules et poignants d’un drame qu'ils 
ne soupconnent pas et qui est celui 
de leur propre milieu, de leur seule 
raison de vivre. C’est pourquoi l’on 
peut, en 1960, jouer encore La Pari- 
sienne, alors que les héroïnes d’Al- 
fred Capus et d'Henri Lavedan dor- 


{& LES TROIS SŒURS » DE TCHEKHOVY, REVIVENT INTENSEMENT SUR LA 
SCENE DE L'ALLIANCE FRANÇAISE. SOUS LES TRAITS DE MADELEINE 


MARION, NELLY 


BORGEAUD ET NATHALIE NERVAL 


(DE G. A DR.) 


DANS LA REALISATION DE SACHA PITOEFF. 


ment d’un sommeil éternel que per- 


sonne, désormais, 
troubler. È 
Pour cette huitième reprise, la Co- 
médie-Française a fort bien fait les 
choses. La représentation qu’elle 
donne, en ce moment du chef-d’œu- 
vre de Becque (avec Les Corbeaux) 
est, en tous points, remarquable. Il 
est impossible de déployer plus de 
séduction et d’autorité à la fois, de 
candeur et de cynisme qu’Yvonne 
Gaudeau, dans le rôle de Clotilde. 
Entre ses trois partenaires volontai- 
rement falots (l’amant inquiet, le 
mari satisfait et «l’ami» utilitaire) 
mais supérieurement campés par 
Georges Descrières, Francois Chau- 
mette et Jacques Toiïa, elle conduit 
son jeu de cache-cache d’une main 
de maîtresse... femme. Les décors et 
costumes de Leonor Fini sont spiri- 
tuels et désuets à souhait, Quant à la 
mise en scène de Raymond Gérome 
elle s’efface efficacement devant la 
pièce. Ce aui est, en définitive, la 
meilleure facon de la servir. Voilà 
une réalisation de La Parisienne 
comme ion n’en peut voir qu'à 
Paris ! 


ne songerait à 


LES NOMS DU POUVOIR 
au Théâtre du Tertre 


La pièce polonaise, Les Noms du 
pouvoir, de Jerzy Broszkiewicz, n’a 
pas encore, l’on s’en doute la qua- 
lité de Tchékhov ou de Becaue. Il 
n’en faut pas moins féliciter le 
Théâtre du Tertre de nous l’avoir 
fait connaître. A travers l’inexpé- 
rience de l’auteur — et de certains 
de ses interprètes — l’on décèle 
un authentique- tempérament d’écri- 
vain de théâtre ainsi qu’une incon- 
testable personnalité. 


Cette pièce à thèse, en forme de 
tryptique, nous transporte, d’acte en 
acte, de la Rome républicaine à 
l'Espagne de Philippe IL, puis à celle 
de nos jours. Chaque fois, au nom 
de la raison d’Etat et des « noms du 
pouvoir » la liberté se trouve bail- 
lonnée et bafouée. Les exemples 
pourraient se multivlier à l'infini. 
Contentons-nous de ceux que nous 
propose un auteur qui ne se défend 
pas d’être engagé. 


D'une troupe trop inégale, le met- 
teur en scène Pierre Arnaudeau s’est 
évertué à tirer le meilleur parti pos- 
sible, Il y est parvenu, quelquefois. 


CCLES TROIS SŒURS’’ à l'Alliance 


DEUX VISIONS DE L'ESPAGNE : CELLE DE PHILIPPE II ET CELLE 

D'AUJOURD’HUI, TELLES QUE L'AUTEUR POLONAIS, JERZY BROSZKIE- 

WICZ, NOUS LES PROPOSE DANS SA PIECE A THESE, ( LES NOMS DU 

POUVOIR », AU THEATRE DU TERTRE, AVEC UNE BONNE VOLONTE 
EVIDENTE ET DES QUALITES CERTAINES 


Française 


Autre classique des temps modernes: 
Les Trois Sœurs, d’Anton Tchékhov. 
(« Avant-Scène » n° 100, épuisé) 
Apanage de la famille Pitoëff, la 
pièce fut révélée au public français, 
dès 1929, par Georges et Ludmilla, 
qui en avaient écrit eux-mêmes la 
version dans notre langue. Fidèle 
à Ja tradition paternelle, Sacha 
Pitoeff l’avait ressuscitée, voici cinq 
ans, pour une série limitée de repré- 
sentations dans le cadre des « mardis 
de l’Œuvre ». Ce fut une nouvelle 
révélation. 


Voici, maintenant, Les Trois Sœurs 
en spectacle régulier sur la scène de 
l’Alliance Francaise. Elles y sont, 
elles doivent y être pour longtemps. 
Parce que, tout simplement, le spec- 
tacle est de ceux qu’il faut avoir vus. 


De ceux qu'il faut revoir. Pour la 
pièce d’abord. Pour la facon dont 
elle est présentée nar la Compagnie 
Sacha Pitoeff, également. 


Dans une petite ville de province, 
en Russie, trois sœurs — une jeune 
fille, une vieille fille, une mal ma- 
riée — rêvent d'un voyage à Mos- 
cou. Ce Moscou fabuleux qui hante 
leurs souvenirs de petites filles. Leur 
père, un général, est mort voici un 
an. Leur maison continue, cepen- 
dant, à être le lieu de réunion et le 
pôle d'attraction des officiers de la 
garnison. Les années passent et le 
voyage à Moscou ne se réalise ja- 
mais. La vieille fille vieillira, anéan- 
tie dans son travail de directrice 
d’école ; la ieune ne se mariera pas ; 
la mal mariée, après une flambée 
sentimentale pour un auire, restera 
auprès de son mari, triste cuistre 
de sous-préfecture. Aussi, lorsqu’à la 
fin de la pièce, la brigade quitte la 
ville au son d’une marche martiale, 
l’on sait que l’existence des trois 
sœurs est désormais sans but. A 
moins qu’un faible espoir ne sub- 
siste au fond d’elles-mêmes : celui 
de croire que de leurs souffrances 
présentes mnaîtront, peut-être, des 
joies pour les générations à venir. 


La mise en scène de Sacha Pitoeff 
— reprenant les indications laissées 
par son père — traduit d’une ma- 
nière saisissante la lente désagréga- 
tion interne des personnages, l’alour- 
dissement progressif de l’atmosphère, 
la vacuité de ces vies sacrifiées, la 
pesanteur d’un ennui inexorable et 
triomphant.. Sans éclat intempestif, 
chaque acteur est, ici, bien en place, 
à sa place. Que ce soient Nathalie 
Nerval, Nelly Borgeaud et Made- 
leine Marion, les trois sœurs, pathé- 
tiques et discrètes, le solide Jean 
Martinelli, colonel-philosophe, ou le 
bon Léon Larive, pittoresque major. 
Sacha Pitoeff s’est réservé le rôle, 
plus en retrait, de Tousenbach, l’aris- 
tocrate qui prend conscience de son 
inutilité. Il s’y montre, exactement, 
ce qu’il doit être. Bref, un spec- 
tacle exemplaire. 


ANDRÉ CAMP 
[EL 


PIERRE LAFORÊT 
RACONTE 


À VOUS 


WELLINGTON 


THÉATRE 
DU VIEUX-COLOMBIER 


‘histoire de «A vous Welling- 
ton » est celle de sept mili- 
aires anglais, coupés de leur base 
au moment de l'avance japonaise 
en Malaisie. 


Qu'est-il advenu de ce petit groupe ? 
Vous le saurez en lisant cette lettre 
infaginare que Picrre Laforêt a 
reçue de Johnstone, l’un des soldats 
qui participa à l’opération. 


« Ce qui m'a le plus suffoqué, vois- 
tu, c’est la façon dont ce «jap» 
s’est flanqué dans nos pattes. Ça, 
je te jure qu’on ne s’y attendait p: 
Depuis deux jours, le môme Whi 
ker, accroché à son émetteur, répé- 
tait à qui mieux mieux : ÇA vous 
Wellington. Margaret appelle Wel- 
lington... » Tu parles ! Comme si 
de la base dont la patrouille était 
coupée on pouvait encore nous en- 
tendre. Mais il ne se décourageait 
pas. & Allez-y, mon vieux, allez-y ! » 
hurlait Mitchem. Et pendant ce 
temps, l’œil collé aux bambous, 
Evans, avec sa gueule de paysan, 
faisait du charme aux singes qui 
rigolaient doucement. 


Ah ! on était frais, je te le jure. 
Sept gars perdus dans la jungle, 


V 


« A vous, Wellington ! » 

pièce en deux actes de Willy Hall 
créée le 11 février 1960 

au Théâtre du Vieux-Colombier 
(direction Roger Dornès) 

dans l'adaptation française 

de Roger Dornès et Roger Harth 
mise en scène de François Maistre 
assisté par François Robert 

décor de Roger Harth 

réalisation sonore de Fred Kiriloff 
bagarres réglées par Joé Davray 


crevés, lessivés, obligés encore de 
se coller au garde-à-vous quand le 
sergent-chef en avait envie. Une 
vraie partie de plaisir ! 


On avait cru d’abord à une rigo- 
lade en partant du camp. Je m'étais 
même dit que j’en profiterais pour 
me payer Bamforth. Tu connaissais 
Bamforth, non ? Une vraie tête de 
lard. Pas plus tôt le dos tourné 
cherchant des histoires à tout le 
monde. Et la morale! Ah! la 
morale ! C’est tout juste si j'étais 
_ pas un assassin parce que je faisais 


la guerre, tout juste si j'avais le 


LA PAIX : ENTRE GUERRIERS ON EN PARLE. A 
DROITE, C’EST SMITH, AUSSI FAIT PQUR ÉGORGER 
UNE POULE QUE POUR CUISINER UN ŒUF BACON 
OU PRENDRE UNE TASSE DE THÉ IL A LAISSÉ 
DERRIÈRE LUI CE QUE TOUS LES HOMMES OU- 
BLIENT LORSQU'ILS LE POSSÈDENT 


: LE BONHEUR. 


droit de tuer les &japs». On n’a 
jamais su pourquoi il était comme 
ça Bamforth. 


Smith, c'était autre chose. Un bon 


pépère quoi. Habitué à son petit 
jardin, sa petite maison, ses petits 
livres. La vieille bourgeoisie an- 
glaise. 

C’était une drôle d’équipe, je t’as- 
sure. 

J’allais oublier le plus marrant : 
Macleisch. Un mondain. Avec son 
frère dans un autre régiment. 
Macleish, quand j'y pense, c'était 
une vraie bonne femme. Toujours à 
se raser, à se laver les mains. A 
peine s’il ne se nettoyait pas les 
ongles pendant que ça tiraillait. Et 
pointilleux ! Par Dieu, j’avais jamais 
vu un type pareil. Il faisait la 
guerre comme il buvait du thé : le 
petit doigt en l’air. Mitchem, le 
chef, le défendait tout le temps, 
Les autres se f.... de lui. On avait 
même fabriqué une chanson sur le 
caporal Macleish. À se tordre. 


Bref, au début, on ne se tracassait 
pas trop. Le reste est venu petit à 
petit. 11 y eut. après les singes, les 
oiseaux qui s’effrayaient et puis le 
silence. Un grand silence plat et 
lisse comme s’il ne pouvait rien se 
passer d’autre qu’un désastre. 
Après, nous eûmes la chaleur. Et 
les moustiques. Et le manque d’eau. 
Tout à coup. nous nous sommes 
regardés tous les sept. Imbéciles que 
nous étions, enfermés, coincés, pri- 
sonniers de cette cabane à travers 
les barreaux de laquelle on ne dis- 
tinguait qu’à huit cents mètres. 


Le môme Whitaker et son émetteur 
crachail encure : « A vous Welling- 
ton. A vous Wellington... » Il n’y 
croyait plus, au fond. Personne n'y 
croyait plus. Smith pensait à sa 


L'ESPOIR : ON EN A PARCE QU'ON EST ARMÉ ET 
QU'ON POSSÈDE UN ÉMETIEUR. IL SUFFIT DE 
TOURNER UN BOUTON ET DE DIRE CE : GA 
VOUS, WELLINGTON ! » ET WELLINGTON (LE 
CAMP DE BASE) DOIT RÉPONDRE. LA GUERRE TUE CE- 
PENDANT L’ESPOIR. WELLINGTON NE RÉPONDRA PAS. 


. À 
pelouse et à sa tondeuse à gazon. 
Evans à sa promise. Bamforth à ses. 
problèmes «intellectuels »… Nous. 
étions des rats pris au piège. Adieu - 
notre belle patrie, notre reine et 


notre gentil roi. Adieu les belles 
filles ! 


On en était là de notre histoire 
quand le « jap » nous est arrivé sur 
le poil. Tout seul comme un grand. 
Le fusil en avant, poussant la porte 
de la case d'un coup de pied pour 
voir si le coin était tranquille. Et 
hop ! On lui tombe dessus. Ficelé. 
Empaqueté. Une belle prise pour la 
médaille si d’aventure nous reve- 
nions au camp. Un « jap » pour nous 
tout seuls ! 


Whitaker n’en revenait pas. Mac- 
leisch le regardait sous le nez. Un 
se voyait déjà défilant avec lui de- 
vant les copains, mais ça, c’était 
du rêve. On en savait quelque chose. 
Bamforth, comme d'habitude, se 
singularisait. Il voulait lui appren- 
dre à parler. Il voulait lui faire 
comprendre notre langue. Notre lan- 
gue à un «jap » ! 


Mains sur la tête. Mains en bas. C’est 
tout ce qu'il savait faire, l’affreux. 


Ou bien quand on criait trop fort. 
entre nous, il se jetait par terre ou 
se recroquevillait. Moi, il ne me 
plaisait pas du tout. Et puis j’en 
avais déjà descendu tellement, 
qu’un de plus ou de moins... Bam- 
forth était choqué, le pauvre chéri. 
Et le Whitaker sur son poste qui 
continuait : « Margaret appelle Wel- 
ligton.. Margaret appelle...» Rien. 


Le «jap» avait soif. Le « jap » se 
mettait à genoux. Le «jap» nous 
tendait une cigarette. 


« À vous Wellington... Margaret 
appelle Wellington... » 


LA JEUNESSE : WHITAKFR, LE PLUS PETIT, À 
PEINE S’IL A UNE VOIX D'HOMME. DANS SON SAC 
A DOS, IL TRANSPORTE DES SOUVENIRS! ÉCUSSONS 
JAPONAIS, POIGNARDS JAPONAIS. DES BRICOLES 
ÉCHANGÉES A DES AMATEURS AMÉRICAINS, AU 
CAMP. WHITAKER SERA TUÉ, COMME LES AUTRES, 
LES JAPONAIS REPRENDRONT LEURS SOUVENIRS. 


VI 


LA HAINE : JOHNSTOYE EST UN TUEUR. IL 

CONNAIT SON MÉTIER, BAMFORTH REFUSE QU'ON 

TUE LE @JAP», LA GUERRE POSE PARFOIS DES 

PROBLÈMES. ON TENTE DE LES RÉSOUDRE, ON N°Y 

PARVIENT JAMAIS. LES HOMMES DE GUERRE 

N'ONT PAS LE DROIT DE DISCUTER AVEC LEUR 
CONSCIENCE 


Le «jap» sortait son portefeuille, 
posait sur le sol ses photos de fa- 
mille. Des bébés japs. Il s’inclinait. 
Touchant tableau. 


«A vous Wellington... A vous Wel- 
lington.. » Rien. 


Le « jap » devait se dire : «Ils vont 
me liquider, c’est sûr. » Moi je l’au- 
rais bien fait tout de suite. Mais le 
chef ne voulait pas. Pourtant, je 
connais la musique. Du travail soi- 
gné. Propre. Un coup de poignard 
bien planté. Un égorgement soigné. 
Sans bruit. C’était mon boulot quoi! 
Eh bien non! Même pas! Il ne 
fallait pas toucher au prisonnier. 


Seulement quand l’émetteur se mit 
à vomir du japonais... alors, là, dou- 
cement les gars. Ce fut autre chose. 


Il fallait voir nos têtes. Il n'était 
plus question de la base. Tout était 
fini. Fichu. A cinq cents mètres, ils 
étaient là. 


Le chef insistait. Si jamais on pou- 
vait sortir de ce trou. Soudain 
Whitaker nous fit signe. On avait 
quelque chose en ligne. Une voix. 


C'était à nous que ça s’adressait : 
«Rendez-vous. Il ne vous sera fait 
aucun mal... Rendez-vous... » 
C’était la fin. Ou sortir. Ou crever. 
Bamforth voulait emmener le « jap ». 
Macleisch ne voulait pas le tuer. 
Smith refusait de prendre parti. Et 
moi qui m'étais encore proposé. 
mais le chef était borné et têtu. 


Pauvre «jap»! C'était à qui le 
défendrait. Surtout Macleish.… (Ici, 
d’ailleurs se place un incident : le 
&jap» avait sur lui un porie- 
cigarette anglais et des cigarettes. 
On crut qu’il les avait piqués à un 
soldat mort. Alors si tu avais vu 
Macleish. C'était autre chose. Le 


LE MEURTRE : UNE NÉCESSITÉ. UNE LOI. UN 
BESOIN OÙ N'IMPORTE QUOI, C'EST LE PLUS 
JEUXE QUI TUE PARCE QU'IL À PEUR. ET TOUT 
A L'HEURE IL S'ÉCROULERA PRÈS DU @ JAP » 
EN PLEURANT, CES LARMES SERONT INUTILES. 
SEULES LES FEMMES ONT LE DROIT DE PLEURER 
CEUX QUI MEURENT DE LA GUERRE. ILS MOUR- 
RONT TOUS. ALORS LA PAIX. L’ESPOIR, LA 
JEUNESSE, LA PUISSANCE ET LA HAINE REVIEN- 
DRONT A LEUR SOURCE PREMIÈRE : LA POLITIQUE 
D'OU REXAITRA LA GUERRE 


petit gentleman déchaîné. C’est lui 
qui voulait l’abattre. Finalement 
toute cette histoire venait de Bam- 
forth. Bamforth avait donné en 
douce des cigarettes au Japonais. 
Tu vois le travail !) 

A présent, je n’ose plus continuer 
à te raconter. Les dernières minu- 
tes furent épouvantables. Le chef 
avait décidé qu’on tenterait une per- 
cée. Après avoir, bien sûr, supprimé 
le prisonnier. Je ne sais plus alors 
très bien ce qui s’est passé, Le 
môme Whitaker s’est affolé. Bam- 
forth voulait protéger le « jap ». Le 
«jap» s’est échappé de ses mains, 
puis il est passé devant Whitaker 
qui appuya sur la gâchette. Le pri- 
sonnier est tombé. 


Nous sommes partis les uns après 
les autres du bungalow pour la bou- 
cherie. 


Je les ai tous vu s’écrouler : le petit 
Whitaker, Mitchem, Evans, Smith, 
et même ce sacré Bamforth et son 
sale caractère... Moi, je me suis 
aplati et i’ai reculé iusqu’à la case. 


Je tenais à ma peau. 
Je suais de peur, tu sais. 


Alors, je me suis approché lente- 
ment, très, très lentement du « jap » 
encore tiède et j'ai passé ma main 
autour de son cou. Il avait un fou- 
lard blanc. Je l’ai pris. Je l’ai noué 
autour de mon fusil. J’ai levé le 
fusil. J’ai agité le foulard... 


Si je m'étais laissé tuer, cela aurait 


servi à quoi en somme ? 


Vois-tu, à vrai dire, je suis un pro- 
fessionnel. La guerre est mon affaire; 
el je me sens encore plus utile 
vivant que mort. 


JOHNSTONE 
Soldat de Sa Majesté 


distributions: 


Johnstone Georges Geret 
Smith Joé Davray. 
Evans Francis Lax 
Whitaker J.-P. Jaubert 
Macleisch J.-L, Philippe 
Mitchem Raoul Bilrey 
Bamforth Jean-Pierre Cassel 
Le prisonnier 
japonais Boramy Kassanno 
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& LA BELLE HÉLÈNE », TOUJOURS JEUNE, TOUJOURS BELLE, TRIOMPHE — MALGRÉ SES 96 ANS 
AU THEATRE MOGADOR SOUS LES TRAITS CHARMANTS ET LA VO D'OR DE GÉORI BOUÉ 


_ de son innocence ? Une ne tirée à rte 
milliers d'exemplaires ? Qu’auriez-vous raconté 
dans vos chroniques ? 


MAROY:eJ y renonce. 

LM SMITH. Pardon ? | 

_ Roy. Je renonce à cette série d'articles. 

SMITH. Peut-on savoir pourquoi ? 

Roy. Je n'avais jamais franchi le seuil d’un tribunal. 


4 
? 


“ Cette chasse à l’homme organisée, avec ses bat- 
tues, ses chiens enragés et la bête traquée dans le 
_ box-tanière.… 


_ SMITH. Et alors ? e 

Roy. La meute n’a pas été assasiée, elle me fait peur. 

SMITH. Vous plaisantez, Martin, ou vous parlez sérieu- 

sement ? Tout à l’heure, je vous ai vu témoigner. 

J'ai retrouvé à se barre le soldat décrit dans un 

rapport de police, le sous-lieutenant deux fois cité 

en Alsace. Et vous voulez me faire croire que vous 

…_ _ redoutez de vous adresser à ces fantoches, dans 
les colonnes d’un hebdomadaire ? Savez-vous com- 
ment cela s'appelle ? 

_ Roy. Non, ce n’est pas de la lâcheté. Mais, si j'avais 
‘été conscient de leur phobie du Noir, je n'aurais 
jamais osé espérer la libération de Davis. 

SMITH. Ecoutez, mon vieux, la première manche vient 
d’être remportée. Je suis sûr du succès. Mais pour. 
_ cela, j'ai besoin de vous. Davis a besoin de vous. 
Ces articles, vous les rédigerez, car la liberté de 

Davis n'est qu’un maillon de la chaîne, la partie 

1 _ n'est pas jouée. \ 

Roy. Je sais. 4 

_ SMITH. Qu'est-ce que vous savez ? 

_ Roy. Le congresman noir que vous présentez n'est 

; pas encore élu. 

SMITH. Exactement. Et, en contribuant à son élection, 

pe c'est encore -Davis que vous défendrez. Entrez ! 

(On a frappé à la porte. Entrent le pasteur blanc 

et Peter Bates.) 

_ Mon cher docteur, soyez le bienvenu! 

_ Roy. Bonjour, Révérend Pitt. 

LE PASTEUR. Bonjour. 

_  BATES, dont la satisfaction personnelle dtute. Hello ! 
(Rapidement, il toise Smith d'une manière comique 
et outrecuidante.) 

_ LE PASTEUR. Cecilia n’est pas chez elle ? 
a Roy. Elle s'habille, 

LE PASTEUR. À cette heure-ci!? , 

SmirH. Elle change de robe. Pour le retour de Davis. 

LE PASTEUR. Davis Cotton va passer la nuit icil!? 

Ë SMITH. La nuit, je ne sais pas, mais il va venir. 

 BATES, qui semblablement au premier acte, faisait une 
sorte d'inventaire de la pièce. Hum! (I toise 

Smith à nouveau, toujours avec le désir de bien 

_ montrer qu’il est content de lui.) 

4 LE PASTEUR. Qu'est-ce que vous avez à faire le guignol ? 

SMITH. C'est la libération de Davis Cotton qui vous 

réjouit à ce point ? 

_ (Bates lui sourit avec suffisance) 

_ Auriez-vous changé de camp pour paraître si 

_ satisfait ? 

u (Même jeu de Bates, puis) 


, considérant Smith avec ironie. Vous pensez 
; rement avoir iomphé en faisant libérer votre 


PT 


s 


- Roy. Ecoutez, mon vieux, Cecilia vous a mis 


| BATES. Je viens de découvrir un merveilleux 
à ses ambitions indécentes. N'est-ce Pa 
rend Pitt? 


LE PASTEUR. Je vous en prie! 


porte une fois pour toutes. MUR 
BATES. Quelle mémoire! Pourtant, aujourd'hui, ell 
m'accueillera Le bras ouverts, É 


sante ? ? | 
BATES. Vous ne pouvez pas savoir à quel point! 
Roy. . Vous avez acquis de l'assurance sb 1e 


fait divers. 
BATES. Tels sont _les miracles de notre peau 


trouvée à nos différends. C'était d’une simplicité !.. 
Encore fallait-il y penser ! N'est-ce pas, Révér 
Pitt ? 


LE PASTEUR. Votre ton persifleur, monsieur Bates 
de mauvais goût. Je ne saurais l’admettre 
longtemps. 

SMITH. Il est tout à fait inconvenant. 

BATES, à Smith. Laissez- moi vous dire que, si 


Le « New-Daily » en collaboration avec la < que : 
pour l’Amélioration de la Civilisation américair 
accepte de financer mon... projet. 


SMITH, au pasteur. Vous avez accepté de PR 
les gens de cette Ligue ? 


fixé étant fort louable, "mon A à Re 
acquise. 4 
Roy. Quel que soit votre «projet», Bates, Davis 
libre : il vivra auprès de Cecilia. We 
BATES. Et pourquoi pas ? (A Smith.) Vous vèrrez, 
cher, c’est surprenant. 
LE PASTEUR, à Roy. Allez chercher Cecilia. ; 
(Roy va frapper à la troisième porte.) Ar. 
Roy. C'est le pasteur ; ;: il désire vous parler. Nu 
(Entre Cecilia, belle, élégante, comme au à: use 
ne l’avions vue. Elle est suivie d’Esther.) à » 
LE PASTEUR, comme ébloui. Seigneur ! 
ESTHER. L'amour, Révérend- Pitt... 
CEciLiA. Où est Davis ? sl 


LE PASTEUR. Il est en sécurité, mon enfant. (Un te 
V'ai une grande nouvelle à t'annoncer. En : 


de célébrer ton mariage. 
(Un silence. Tous sont émus à l'exception de Bates, 
désagréablement surpris.) 


RATES. A 
CEciLiA. Oh! merci, Taddy. 


BATES. Il n'avait jamais été convenu que vous. 
accordiez votre consentement. Mademoiselle, c’ 
pour un autre motif que nous sommes ici 


LE PASTEUR. J'y arrive! (A Cecilia.) Tout d’abord, 
tiens à reconnaître que j'ai été bouleversé, pu 
convaincu, par tes sentiments et ceux de Davis. 
désigne Esther.) Pour qu’ils soient parvenus à 
voir ce vieux cheval de bataille, il fallait qi 
aient la force que Dieu leur réclame. Vous 
résisté tous les deux à trop d'épreuves. Hier, j 
reçu une lettre de Davis. Il était loin d'espérer Ê 
libération et j'ai ue son état d'âme. | F 


EF Je me refuse, moi, à Lise une influence, 

+ en qu’elle soit, d’où qu’elle vienne. D'ailleurs, 

ni vous y tenez trop à ce projet, et vous n'êtes pas 
assez loyal en outre, pour aller les avertir. 


ï ÂTES. à Smith. Attendez un peu avant de triompher. 
CECILIA. Merci, Taddy. 

| LE PASTEUR. Quant à la deuxième nouvelle, elle ne 
nécessite pas mon accord, mais le tien, cette fois. 
;  BATES, à Smith. Soyez très attentif. 


LE PASTEUR, à Bates. Je vous en prie : le salut d’un 
homme qui n’accorde pas l’amour à son prochain, 
est à jamais compromis... 

TES, l’interrompant. Miss Gray, j'ai eu une idée. 
_ J'en ai parlé à mon journal, qui l’a accueillie avec 
_ enthousiasme. Le directeur a joint aussitôt le 

président de la « Ligue pour l’Amélioration de la 

_ Civilisation Américaine ». Sa réponse a été spon- 


T0 tanée : dix mille dollars cash! Vingt mille si c’est 
_ nécessaire. Bref, le «New-Daïily» et cette ligue 
* * financent mon projet. Ils ont contacté deux des 


4 ne _ plus grands spécialistes des Etats-Unis, qui, de leur 
côté, ont donné leur accord. En un mot, miss 
_ Gray : si vous acceptez, on vous opère. Grâce aux 
nouveaux procédés de greffe, vous avez de grandes 
chances. Il ne tient plus qu’à vous de demeurer 
_ aveugle ou de devenir une femme normale. (Un 
14 . silence, puis à Smith.) Hein ? Elle deviendra une 
femme comme les autres et nous n’aurons plus le 
droit de critiquer son choix... (1l est arrêté par le 
_ regard du pasteur.) 


SN 


ILIA, Est-ce possible ? 


je te laisserais cet espoir, si 
tu n'avais pas’ de très grandes chances ? En outre, 
_ quels que soient les résultats de cette greffe, je 
| célébrerai ton mariage. 


IA, heureuse, puis rêvant. Combien de fois ai-je 
ésiré voir Davis, ne serait-ce que quelques secon- 
des ? Enfin je vais voir l’homme que j'aime. Tu fe- 
s ma robe, Esther. Tu me l’as décrite un jour. Lui, 
aura un beau costume. Il portera une fleur sur 
côté de la poitrine et je lui donnerai le bras. Il 


ur le pire. C’est drôle, c’est une phrase qui m'a 
jours impressionnée : pour le meilleur et pour 
re. Le meilleur avec une douce musique comme 
e de sa guitare. Le pire avec de gros bruits 
mme par les soirs d’orage. Je n'aurai plus jamais 
ur, je ne serai plus jamais triste. Je vais le voir 
_ vivre. Je verrai son visage quand je le rendrai 
eureux. Je pourrai le défendre. 


TA. Le ne comprends pas votre inquiétude, mon- 
sieur Smith, mais je la devine. Sachez qu’il est le 
eul à m'avoir admise ainsi, sachez qu'il demeu- 
era a seul homme que j'aimerai. 


ée à Bates ? 


F3 ne vous ? 
R. Je ne sais pas, c'était tellement beau comme 


; . Tu voudrais que je refuse ? 
_ ESTHER. Tu es vraiment sûre de toi ? 
CEc BA Oh oui! ma nou-nou, car je le connais déjà. 


e guidera ma vie entière, pour le meilleur et 


seulement, je serai heure se par eux. 


ESTHER. Mais lui, est-ce qu'il ne va pas avoir un peu. ‘4 
peur ? È 


CeciLiA. Non, puisque c’est lui qui décidera. 


BATES. Vous voulez dire que vous allez vous en remet- 
tre à lui pour décider, si oui ou non, vous acceptez 
de vous faire opérer ? 


CEciLiA. C'est exactement ce que j'ai voulu dire, 


Monsieur. | 
SMITH. Enfin une Le sensée ! È Ë 
BATES. Et s’il refuse ? , I 
CEciLiA. Eh bien! je ne me ferai pas opérer. | 


BATES. Enfin, Mademoiselle, c’est votre unique espoir ! 
SMITH. Surtout le vôtre. E 
CECILIA. Vous vous trompez, Messieurs, notre seul | 
espoir, Davis le connaît aussi bien que moi; ce « 
n'est pas celui-là. } 
BATES. C’est de l’inconscience ! 


SMITH. Comment, docteur, comment avez-vous pu 
participer à une machination aussi grossière ? 


LE PASTEUR. Vous appelez machination ouvrir les yeux 
de ceux qui ne voient pas. Etrange conception de 
la charité! (A Cecilia.) Tu as bien fait, Cecilia, 
de t'en remettre à Davis. Je sais qu’il acceptera. 


Roy. Non. 
(Etonnement général.) , à 
Non, Cecilia, vous devez vous-même refuser. : 
LE PASTEUR. Roy, je ne vous comprends plus. \ 
BATES. C’est très clair : il redoute... | 
Roy. Ce que vous espérez ? Non, Bates. ; 


CECILIA, déçue. Votre confiance en moi pourrait être 
plus grande. É | 

Roy. Elle est sans bornes. Je suis convaincu qu'avec 
vos yeux, vous n'en aimerez Davis que davantage. « 
(Désignant Bates.) Et eux aussi, croyez-moi ! C’est 
pourquoi ils ont attendu d’avoir la certitude que 
vous ne renoncerez jamais à Davis pour faire de 
vous une femme comme les autres. En trois mois, 
vous avez prouvé à tout le monde que vous 
l'aimiez réellement... | 

SMITH, enchaînant. Cependant, il demeure inadmissible 
qu’une Blanche veuille épouser un Noir. Il faut | 
donc dénoncer ce qu'ils appellent l'indecence de | 
cette union, justifier cette loi des races à laquelle 
ils soumettent l'opinion. Alors c’est très simple : 
on fait de vous une femme semblable aux autres, 
car celle-là devient vulnérable. Voilà pourquoi Bates 
attend avec inquiétude votre réponse, voilà pour- 
quoi il fait acte de charité. , 

ESTHER. Il a raison, si tu y vois, on te reprochera 

, d’avoir choisi un Noir. 

Smirx. Demandez donc à Bates de vous redonner la 
même chance après les élections ; il refusera, ce. 
n’est pas un philanthrope. 

Roy. Cecilia, cette opération est pour vous une chance 
inespérée, et vous devez me trouver bien cruel de 
vouloir la gâcher, mais monsieur Smith a raison : 
votre amour n'y résisterait pas. ; 

SMITH. Souvenez-vous, Cecilia. Vous rencontrez Davis 
et, le lendemain, Bates ameute l'opinion; son clan 
obtient l'arrestation de votre fiancé. Aujourd’hui, 
Davis est libre, Qu’à cela ne tienne, la chose était F 
pe : il est à peine libéré, qu’on vous emmène d 

hôpital. Encore plusieurs semaines de | Sépa- # 
mr À | “FUN 

LE PASTEUR. Et pourquoi ?. +270 

Roy. L'entrée de l'hôpital est interdite aux No 
RÉAL PitE NE : A TURN 


ÿ eci a mariée, 
donnerait son projet. Convenez- 
| vous cédez à un chantage. 
LE PASTEUR. Non, Smith. Dussé-je demeurer le seul 
à garder la raison, je trouverais monstrueux de 
priver Cecilia de la chance qui lui est offerte. 


SMITH. À quel prix! 

LE PASTEUR. À votre tour, considérez le prix du 
Sacrifice que vous exigez d'elle. Pour approuver 
votre raisonnement, il faudrait oublier que c'est 
aveugle, que Cecilia a choisi Davis. New- -City ne 
l’oubliera jamais. Toute la ville pensera.. 

SMiTx. Ne leur demandez pas de penser, docteur. Un 
tremblement de terre au Japon provoque moins 
de trouble qu’une maxime en Amérique ! 

CECILIA. Ecoutez ! 

(Off, au loin, bruit de voiture, Elle se rapproche.) 
C'est Davis! 
(Off, coups de freins, Claquement d'une portière.) 

UNE voix. Ne sors pas avant plusieurs jours, c’est 
plus prudent. . 

(La voiture s'éloigne. En scène : un silence. La 
porte s'ouvre. Entre Davis. Cecilia s’est levée 
pour aller vers lui, mais le pasteur l'a retenue.) 

Davis, à Smith. Je vous dois ma liberté. Merci, Mon- 
sieur. 

_ CECILIA. Trois mois ! 

(On doit sentir que Davis a envie de prendre 

Cecilia dans ses bras, mais la présence des autres 

a retenu cet élan.) 


Ne bougez pas, Davis. Ecoutez. J’ai une merveil- 
leuse nouvelle à vous apprendre : le Révérend Pitt 
accepte de nous unir. 


| (Un silence.) 
Davis. Merci, Révérend. 


LE RIDEAU TOMBE ; | Re 


une, fois de plus, retenu son élan. ( 

cette gêne de se trouver parmi les Blancs; 1 
tude du pasteur, si accueillante qu ’elle soit, 
parvient pas à effacer de sa mémoire le souv 


moins proche. 
C'est sans doute parce qu il perçoit cet embarra 
qu'après avoir à peine hésité, le pasteur s'avance 
vers lui et, tout en lui tendant cordialement sa 
main droite, pose amicalement la gauche sur son 
épaule.) , 
Davis. Merci. 
CECILIA. Il y a autre chose, mon Davis. Je ne devrais 
sans doute pas vous en parler aujourd’hui, après 
tout ce que vous avez souffert, mais vous devez 


prendre une décision. On me propose de m’opérer 


et de me donner la vue. Acceptez-vous, Davis ? 

Davis, spontanément, sans pouvoir, cette fois, con- 
tenir sa joie profonde, accepte. Cecilia, c'est mer- 
veilleux ! 

Roy. Elle te fait seul juge; si tu refuses, elle se 
sacrifiera. 
BATES. C'est bien le mot! 
Davis, qui n'a pas entendu la phrase de Roy, pas 


plus qu'il n’entendra les conseils de l’un ou les 
fixera 
Cecilia, bouleversé, heureux, ailleurs, sans prêter 


avertissements d’un autre, par la suite, 


la moindre attention à ce qui se passe autour de 
lui, C'est merveilleux ! 


CeEciLiA, Merci de votre confiance, Davis. 


SmirH. Davis, même si vous refusiez, le Révérend Pitt 
vous marierait. 


EsrHEr. Ne les écoute pas. C’est à toi de décider. 
LE PASTEUR. Je savais que tu accepterais. 


Davis, marchant enfin vers Cecilia. Mon amour ! 
Et. # 
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C’est la fin de la journée, Davis regarde le ciel en 
faisant quelques accords sur, sa guitare pour 
accompagner les paroles de la prière qui suit. 
Quand il se retournera vers le public il révélera 
un visage bouleversé, sous une barbe de plusieurs 
jours et des cheveux défaits. Il porte une cana- 
dienne, ce qui montre qu'il vient de l'extérieur. 
DAVIS, priant. tout en s'accompagnant à sa guitare : 


Seigneur parmi les noirs, tu es descendu; 
nous t’attendions à la Grande Table, 

tu es venu dans une étable 

et personne ne t'a reconnu. 

Seigneur ce matin-là, pour célébrer ta gloire, 
nous avions revêtu nos habits les plus beaux; 
mais tu n'es pas venu chercher tous ces cadeaux 
que te tendaient des milliers de mains noires, 
Nous attendions un prince en robe d'’apparat.… 
Tu étais parmi nous, mais nous ne savions pas 
que ce nègre en haïllons qui marchait à l'écart 
et dont la pauvreté faisait fuir nos regards, 
était notre sauveur. 

Ce triste matin-là, un humble voyageur 

s'est éloigné dans la campagne... 

Car tu es reparti, 

seul, mais triomphant, aimé, mais incompris, 
sans que personne te raccompagne, 

(Entre Peter Bates.) 


BATES. Où étiez-vous ? Tout le monde vous cherche 
depuis trois semaines. 


(Sans répondre, Davis se dirige vers la porte.) 
Où allez-vous ? 
Davis. Je ne sais pas. 


BATES. Depuis que Miss Cecily Gray est à l'hôpital, 
vous n'êtes pas retourné à votre hôtel du quartier 
noir. Les lettres de Roy Martin et les messages 
de Smith s'y entassent. J'ai à vous parler. Ne 
partez pas; ce que j'ai à vous dire est très impor- 
tant pour vous, 


Davis. Ne vous moquez pas de moi. Vous m'avez fait 
assez de mal. 


BATES. Je veux essayer de le réparer, dans la mesure 
du possible. 


Davis, revenant. L'opération n’a pas réussi ? 
BATES. Elle voit presque aussi clair que vous et moi. 


(Un silence, puis, dans un sursaut d'espoir, Davis 
revient vers Bates.) 


Davis. L'opération a réussi, mais vous baissez les 
yeux. Vous avez perdu : Elle va sortir de l'hôpital 
et le pasteur nous mariera. Mais pourquoi Roy 
n'est-il pas ici? Où sont Esther et’ Monsieur 
Smith ? 

BATES. Ils sont auprès d'elle, à l'hôpital. Le résultat 
de la greffe n’est connu que depuis quelques 
heures. 

Davis. Et vous ? Pourquoi êtes-vous venu ? 


BATES. S'ils vous cherchent partout depuis trois semai- 
nes, moi, je suis venu vous attendre ici presque 
tous les jours, certain que vous y reviendriez. 
Vous voyez, je ne me suis pas trompé. 

Davis. Mais pourquoi me cherchiez-vous ? 


BATES. Depuis le jour où, en ma présence, sans la 
moindre hésitation, vous avez demandé à Cecilia 
d'accepter l'opération, je vous ai jugé. Depuis ce 
jour-là, je suis revenu sur mes opinions. 
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Davis. Que me voulez-vous ? 
BATES. Vous demander pardon. 


Davis, Ce n'est pas vrai. Tout est comme avant. Elle 
m'aime; elle vous l’a dit. C’est pour vous un échec, 
alors vous me tendez un piège. 


BaTEs. Non, Davis, je suis venu vous tendre la main. 

Davis. Qu'est-ce qui me prouve que vous êtes sin- 
cère ? 

BATES. Ma présence à vos côtés, les excuses que je 
vous ai faites. Etait-ce ma manière d'agir à 
l'égard d'un Noir auparavant ? 


Davis. Je suis venu attendre Cecilia; je veux l'atten- 
dre seul. 


BATES. Vous n'avez plus rien à attendre. 
Davis. Que dites-vous ? 


BATES. Vous n'avez plus rien à espérer de Cecilia. 
Elle m'a, elle-même, prié de vous en avertir. 


Davis, Ce n'est pas vrai!? 
BATES. Si, Davis. 


Davis. Je ne vous crois pas. Si c'était vrai, ce ne 
serait pas vous qu’elle aurait envoyé. Vous êtes 
capable de tout, peut-être même de m'’annoncer 
une fausse nouvelle. (Après avoir réfléchi :) Mon- 
sieur Bates, vous m'avez menti. On ne lui a pas 
encore retiré les bandelettes. J'en suis sûr main- 
tenant. 


BATES. Comment pouvez-vous le savoir ? 


Davis. Je m'en souviens parfaitement : elle a de- 
mandé qu'on les lui retire ici-même, pour que la 
première image qu'elle ait de ce monde soit cette 
maison où elle a toujours vécu, et nous tous. Vous 
m'avez menti : si elle n’est pas là, c’est parce 
qu'on ne lui a pas encore retiré les bandelettes. 


BATES. Non, Davis, au dernier moment, les médecins 
ont jugé préférable de le faire à l'hôpital, pour 
examiner l’état de ses yeux avant de la laisser 
sortir. Me croyez-vous capable de me servir d’un 
tel mensonge pour vous abuser ? 


Davis. Ce serait mal, monsieur Bates. 


BATES. Elle voit, croyez-moi. Dès qu’elle a ouvert les 
veux, elle a pu voir les médecins et les infirmières. 
C'étaient des Blancs, bien sûr. Puis Esther et Roy 
Martin. C’est alors qu’elle a exprimé le désir de 
savoir ce qu'était un Noir avant de vous rencon- 
trer… , 


Davis. Alors ? 

BATES. On lui a présenté un homme, une femme et 
un enfant noirs. 

Davis. Qu'a-t-elle dit ? 
(Bates le regarde tristement.) 
Je ne vous crois pas. (Un. temps.) Ce n'est pas 
bien, monsieur Bates ! 

BATES. Quoi donc ? 

Davis. Ce n’est pas bien de me mentir : je sais mieux 


que personne que l'entrée de l'hôpital est interdite 
aux Noirs. 

BATES. Exceptionnellement, on y a amené ces nr 
Si vous aviez entendu Esther et Roy! Quant à 
Smith, ses réactions ont dépassé les limites de la 
courtoisie. = 


Davis. Même si elle a vu cet enfant, cette femme et 


cet homme... 
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(Surprise de Davis.) | 

Oui, je sais, elle m'a chargé de m'occuper de 

i votre départ. Mais moi, je n’en tiens pas compte. 

j : Je suis même prêt à retourner lui annoncer que 

À vous avez quitté New-City, afin de la rassurer, 

- puis de provoquer votre rencontre. Oui, Davis, 

+ j'espère encore qu’en vous voyant, elle changera 
d'avis. Je vous le répète, je suis venu en allié, en 
ami. En avez-vous la preuve à présent ? 

Davis. Je ne sais plus. 

BATES, Malheureusement, elle a déjà annoncé à la 
presse qu’elle renonçait à vous. 


(Un silence.) 

Davis. Vous êtes vraiment venu pour m'aider ? 
BATES. Est-ce que j'agis dans un autre sens ? 

. Davis. Vous avez toujours été de si mauvaise foi. 
BATES. Le suis-je encore en vous demandant, à son 
_ insu, de revoir Cecilia ? 

Davis, complètement désemparé. Je ne sais plus. 

BATES. Ecoutez-moi, Davis; je vous promets de recon- 


naître publiquement mes erreurs, et cela à l'heure 
+ où je devrais fêter mon succès. Cecilia a annoncé 
sa décision àä la presse, mais où suis-je, moi? A 
mon journal ou auprès de vous ? Malgré toute la 
méfiance que je vous inspire, vous êtes obligé de 
reconnaître ma sincérité. D'ailleurs je vais vous 
la prouver. (/1 se lève et se saisit du téléphone. 
Puis, il compose un numéro.) Prenez l'écouteur. 
(Davis s'exécute.) 
J'appelle l'hôpital. Vous pourrez entendre ce 
qu’elle dira de vous. (Puis, aussitôt, dans l’appa- 
reil.) ANG? L'hôpital de New-City? Pourrais-je 
parler à Miss Cecily Gray, je vous prie. de la 
* part de. (A Davis.) Vous désirez lui parler vous- 
même ? (Après un signe affirmatif de Davis.) De 
la part de Davis Cotton. Merci. (1! passe le récep- 
. teur-écouteur à Davis, en échange de quoi, il porte 
à son oreille, l’'écouteur que ce dernier tenait.) 


DAVIS, après un temps, dans l'appareil. Oui. (Un 
long silence au cours duquel l'émotion se lit sur 
son visage, Puis avec une profonde tristesse.) 
Mais elle ne peut pas refuser de me parler. 

BATES, après lui avoir repris l'appareil. Allô? Non, 

ce n’est plus lui. C’est Peter Bates Mais non, 
il ne s’agit pas d'une ruse; je suis réellement 

Peter Bates. (Autre silence durant lequel Bates 
L propose à Davis de reprendre l'écouteur, mais 
celui-ci, désemparé, n'en fait rien.) Enfin, Mon- 
sieur, c'est ridicule, je ne suis pas noir, puisque 
je vous dis que je suis réellement Peter Bates du 
« New »… (Constatant en raccrochant.) Il a raccro- 
ché. Alors, vous êtes convaincu ? Vous avez en- 
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1 _ Le lendemain à l'aube. ‘ 


Le Au lever du, rideau, la scène est vide et plongée : 


dans l'obscurité. | 
| Entrent Roy et Esther. 


. 


Elle va tirer les doubles-rideaux. (Le jour com- 


à poindre et la lumière naît peu à peu.) 


BATES. Il faut rester, Davis. 


_.BATES. Mais cela ne peut vous porter aucun préjudi 


Où allez-vous ? en" 
Davis. Je ne sais plus. 


Davis. À quoi bon, puisqu'elle ne veut mêm 
me parler ? 
(Bates le saisit cordialement aux épaules et 
mène au centre de la pièce.) 

BATESs. Restez ici. Moi il faut que je parte. Pou 
au journal. Après les déclarations de Cecilia, vo 


serez l’objet de divers commentaires. Je Veux ir 
répondre à l'avance. Asseyez-vous. rec 
(Davis s’assied.) À 
Dans cette histoire lamentable, il y a une chos 
. qu’il faut sauver à tout prix : votre honneur d 
me. (Z! sort de sa poche deux feuilles de er, 


votre intention. 4 


Davis, après l'avoir lue. Ce n’est pas la vérité. À 
A 


convenez-en. ! 
Davis. Pourquoi cette lettre ? MCE 
BATES. Comme vous l’a dit monsieur Smith : il f 
songer à vos frères noirs. Li 
(Davis, après avoir à peine hésité, comm 
recopier la déclaration. Après plusieurs ligr 
s'arrête.) NES 
Davis. Pas ça. (11 a désigné un passage) Pa 
BarEs. Monsieur Smith ne vous a-t:il jamais dicté 
lettres semblables ? Il est clair que, par celle ci 
j'empêcherai vos adversaires de vous diffamer. 
(Davis continue d'écrire. Lorsqu'il a tér à 
Signez maintenant. Voilà. Ainsi votre honneur 


est sauf. (11 plie les deux feuilles et les range dans. 
sa poche. Davis se lève.) Où allez-vous ? (Davis ne 
lui répond pas.) Davis, je vous ai demandé c 
tendre Cecilia. (Mais cette fois, il le laisse sortir.… 
La guitare reste sur la table. Après s'être assuré 
que la porte a bien été refermée, il retou 
téléphone et compose à nouveau un numéro. | 
ques secondes, puis.) Hello! Billy 2... Dans. 
poche !.… Bien sûr. Que veux-tu qui s'y trouve 


ma poche ? Tu peux porter le papier au marbre... 


bandelettes… Qui, 

Tu parles que ça s’arrose ! | 
Il raccroche dans un soupir de satisfactio 
dans le même mouvement. 


Deuxième 


: 


Il marche dans la pièce, considérant chaque me 
ble, chaque bibelot, comme si chacun d'eux ll 
‘rappelait un souvenir. 1741000 
Un long silence. {LS ENT 
Esther passe dans la cuisine et revient avec 
bouteille de whisky et deux verres qu'elle e 
avant d'en offrir un à Roy. CE 


. 
\ » 


(ER. M quoi penses- -tu ? 


. À la même chose que vous. (Un temps. Il 
regarde sa montre.) Huit heures moins le quart. 


s 


THER. Cecilia va arriver d'un moment à l’autre, 
qu’allons-nous lui dire ? 


Y. Que Davis travaille et ne sera pas de retour 
avant ce soir. 
THER. Et ce soir, que lui dirons-nous ? 


. Davis aura appris par les journaux les résultats 
_ de la greffe. Si les médecins ont échoué, il revien- 
dra. 


ESTHER. Sinon ? 

y. Sinon, on le recherchera. On finira bien par le 
retrouver. 

THER. Qu'il se cache de nous tous, je veux bien 


_ le comprendre, mais de toi, son ami? Pourquoi 
_ n'est-il pas venu te voir à l'hôtel ? 


Y. Il a peut-être peur que je lui fasse des repro- 
ches, 


THER. En doute-t-il vraiment ? 
y. Sans cela, pourquoi se cacheraïit-il ? 


THER. Alors, Cecilia n'aurait jamais dû se faire 
opérer ! 


Que dites-vous ? 


ESTHER. Je dis que Bates nous a tendu un piège et 
< que nous nous sommes tous laissé prendre. 


ais avertie, Que ressentira-t-elle, elle qui ignore 
que c’est qu’un Noir ? Je l’imagine se regardant 
ns un miroir, découvrant son visage, puis se 
ournant vers lui. Pourquoi crois-tu que Bates 
eu l’idée de cette opération ? Dans quel but le 
New-Daily » et cette ligue ont financé son 
jet ? Tu sais très bien ce qu ‘ils espèrent et ce 
_ que nous redoutons. 


ne Vous espérez un échec des médecins ! ? 


I Ne dis donc pas de bêtises : je souhaite de 
tout mon cœur leur réussite. Mais elle était si 


Elle est née aveugle, mais ce n'est pas de 
qu ’elle souffrait: elle s'y était accoutumée 


Et, tout à l'heure, quand on 


Tout cela parce qu'il déplat à une petite 
lle ‘de quinze mille habitants qu’un Noir épouse 
Blanche. 


= (Depuis quelque temps, la me du jour éclaire 


Regardez | Il est venu. 


n Suis. sûre. 


Il est donc venu hier soir ou ee nuit. 
(La orte s'ouvre et entre le pasteur blanc, bran- 
ant un journal.) 


ESTHER, à Roy. Eh bien! HR! IDE : FRE L 
Roy, lisant à voix haute. « La raison finit touotee par. . 


or le décor. Roy découvre la guitare sel 


Hier, en fin d'après-midi, je suis passée pour 


triompher. Davis Cotton, le nègre Don Juan, sem- 
ble avoir nettoyé son miroir, Ce n’est certes pas 
ce qui lui aura éclairci le teint, mais l'évidence a 
su lui dicter sa ligne de conduite. 


« J'ai déjà dit dans cette même rubrique, de quelle 
manière Bamboula et son clan poussaient le cynis- 
me jusqu'à vouloir interdire à la jeune aveugle 
de se faire opérer. Aujourd'hui, si nous ne som- 
mes pas encore en mesure d'annoncer que la 
science a ouvert les yeux de la jeune femme, nous 
constatons avec un certain soulagement que le 
bon sens a ouvert ceux du nègre. Dans la crainte 
que jaillisse la lumière, notre démon à peau d'’en- 
thracite a décidé de fuir. Il s’en est allé chercher 
plus ‘au nord, au Wisconsin, au Michigan ou dans 
l’un des deux Dakota, la Blanche de ses cauche- 
. mars obscènes.… 

« Quant à nous, nous nous bornerons à publier 
la lettre que nous avons RE hier de ce poltron 
trempé dans l'encre. 


«Cher Monsieur Bates, 


« J'ignore si l'opération a réussi, mais j'ai décidé. 


de quitter cet Etat et cette femme blanche. 
«Ne croyez pas que j'aie peur qu’elle me voie tel 
que je suis. Non, je n’ai pas peur, mais, pour son 
salut, mieux vaut que je ne la revoie jamais. 
«Un Noir et une Blanche ne peuvent trouver le 
bonheur dans la vie commune. 
« C'est tout ce que j'avais à dire. » 
Signé : Davis Cotton. 

ESTHER. Jamais Davis n’a écrit cette lettre ! 

LE PASTEUR. Son écriture est reproduite. 


Roy, regardant la guitare sur la table. I] n’est pas 
encore parti. 

LE PASTEUR, désignant le A Pourtant, il l'affirme. 

Roy. Il est venu hier soir ou cette nuit. Il a laissé 
sa guitare. Or, il ne s’en sépare jamais. ol revien- 
dra la chercher. 

LE PASTEUR. À moins qu'il n'en ait fait don à Cecilia. 
La chose à laquelle il tient le plus, le cadeau serait 
grand. 

Roy. Dans ce cas, il aurait laissé une lettre. 

ESTHER. Regarde sur la table de chevet. 

(Roy se dirige vers le réduit. Il écarte le rideau. 
Etendu sur le lit, le bras gauche dans le vide, 
le poignet ensanglanté, apparaît Davis, mort. 

Un long silence. 

Le pasteur, Esther et Roy, bouleversés, ne font 
pas un geste, ne disent pas un mot. Après un 


temps, le pasteur s'approche du cadavre et se 


recueille. 

Off :. 

Bruit de moteur, coups de freins, portières de 
voiture qui claquent. 

Suivie du docteur MacWell, les yeux bandés, com- 


plètement dépaysée, comme si ses bandelettes 
l’empêchaient de se « retrouver » chez elle, entre 


Cecilia. 


Tandis que le médecin est terrifié par l’image Ho 
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s'est offerte à lui, Cecilia due < au mur et. 
appelle.) i 


CeciLiA. Davis? (Un temps.) Où êtes-vous, Davis 2 : 


(Autre temps.) Davis ! nu CR ESS 
ESTHER, ne sachant que répondre. Il dort. ee 
CeciLia. Ne le réveille pas, surtout. Si l’opér tion 2 

réussi, je le regarderai dormir, puis je le éveillera: 

moi-même. A 

(Et, tandis que Cecilia” marche 


«4 
ro 


ciLIA. Avant de connaître le résultat !? (. 
; É : ALES ; __ lence. La main de Cecilia rencontre la guita 
NUENN (ETHEVENIESNDANSEMENLS" der À ue ‘Davis et s’en empare aussitôt. Blottissant l'in 
_ la pièce où se trouve le cadavre de Davis.) ment contre sa poitrine, elle va s'asseoir dans 
fauteuil. Elle joue quelques notes au hasard, puis 


_ ESTHER. Vous êtes seul, docteur. Où sont les autres 


… médecins ?  R/QRE à Eh bien! on ne s'occupe pas beaucoup de moi! t 
LE DOCTEUR. Ils ont été appelés d'urgence à Cincin- (Un temps.) Qu’attendez-vous, docteur ? 3 (40 
natti. Un homme qui a légué ses yeux est sur le LE DOCTEUR, à Esther. Fermez les rideaux, je vous "24 
point de décéder. prie. ; 1 
ESTHER. Vous saurez, vous ? (Tandis qu’Esther tire les doubles-rideaux de la ‘2 


| fenêtre, dans le même mouvement, Roy referme 
| . x È L 1 sdui is. ; 
ESTHER. Il vaudrait peut-être mieux redescendre à ge « Ru RE es GRR ra 
l'hôpital. Le médecin commence à dérouler lentement les 
Le pocreur. Ce serait plus prudent, oui bandes. À Cecilia :) Gardez les yeux fermés. 7 
; SE CEciLiA. Oui, docteur. : 
CECILIA. Qu'est-ce que vous racontez, docteur ? Redes- E 3 / 
cendre à l'hôpital pour dérouler des bandes et (Esther éclate en sanglots.) 


LE DOCTEUR. C'est très simple. 


retirer des pansements ? Mais, dites à Esther Ma nou-nou, tu vas me faire pleurer ! 4 
qu’elle pourrait le faire elle-même, LE DOCTEUR. Pas de larmes, Mademoiselle. Surtout 
ESTHER. Si tout ne s'était pas aussi bien passé qu’on pas. ‘E 
le croit. CECILIA, gentiment. Tu as entendu, Esther ? 4 
CECcIL1A. Rassurez-la, docteur. Dites-lui que tout a (Esther se contient.) : 4 
été décidé il y a douze jours, au cours de la LE DOCTEUR, une fois qu’il a retiré bandes et panse-. A 
greffe. Eh bien! docteur, dites-le-lui ! ments. Ouvrez les yeux maintenant. (Puis sa main 
LE DOCTEUR, confondu. Oui. | | passe et revient devant le visage de Cecilia.) 
CEciLia. Alors ? Eater È ] Mae CECILIA, après un silence. Je ne vois rien, c'est comme 
(Déconcerté, le médecin fait un signe à Roy et avant “#0 
au pasteur, pour leur faire comprendre de cacher À : RE L : 108 
le cadavre. Ils se dirigent tous deux vers le lit (Le docteur persiste toutefois à faire aller et vemir M 
sa main devant le visage de la jeune femme) 


dans cette intention.) 
CECILIA, Qui marche ? 
-(Ils s'arrêtent.) 


Je ne vous l’ai jamais dit, mais je sentais que Ça ne “A 
réussirait pas. ‘ 


ESTHER. Le Révérend Pitt et Roy. (Les docteur laisse retomber sa main en signe de ‘4 
CEciLia. Vous étiez là et vous ne me le disiez pas. désespoir. Esther fond en larmes.) 2 
Où alliez-vous ? … Vous ne me répondez pas ? Pleure pas, ma nou-nou : il me reste Davis. Re 
RIDEAU _ 11 NS 
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st un jeune auteur heureux. n a vingt-huit ans. Il s'est 
la foule nous voit ensemble, loin de passer dans le flot indifféri 
Elle a été discutée — en bien, comme en mal — avec violence, 


» 


intérêt. 


| avocat, préoccupé par les problèmes que pose la justice, Claude Bal a débuté dans la littérature en publiant | 
sant plaidoyer : Seznec était innocent. Avec sa première pièce, il s ’attaque à une autre injustice : le. racisme. 
ûlant, traité avec flamme, Si la foule nous voit ensemble a provoqué des explosions ! Ce qui est dans la logique 


A 


ses et tout à l’honneur de l’auteur. 


teur — un tout jeune auteur, mais qui connaît à 
son métier, M. Claude Bal — a fait comme Jean- 
| Sartre avec sa « P... respectueuse » : pour qu’il y 
donc tragédie, il a placé l’action de sa 

aux Etats- Unis. Et, du coup, la partie était gagnée 

mr lui : le public français, ennemi de l’iniquité, se 
généreusement contre la mauvaise foi, l’intolé- 


ity, farouches partisans de la ségrégation raciale, 
sort d'empêcher le Cl du mulâtre Davis 


France-Soir. 


à l’actif, mérite et intérêt, de ce 


st la première pièce de Claude Bal, et pas un 
nous ne nous y ennuyons ; 
Mercure l’a mise en scène ; 
L Le sujet est parmi ceux qui peuvent le plus émouvoir 
% or à réfléchir ; 
L eur l’a traité avec une généreuse ardeur, argu- 
sans PenDeRer ; 


À Combat. 
AT 
AN ACQU ES GAUTIER : 


cécité aboutit au plus pur 


é du vieil Ambigu et finit, 
ns savoir comment, par se retrouver couché dans les 
aps sanglants du Grand-Guignol. 

> en scène de M. Jean Mercure ne dessert PRE 


1 Re d'œuvre un comprimé de bons sentiments. 


“Le Figaro. 
À 


\X FAVALELLI : 


ts de cette pièce sont perceptibles à l'œil nu. 
dans sa conduite une certaine maladresse et, 
aus son dénouement, un AC vers le 


ces détants sont largement RS par de 
s évidentes qualités et surtout il convient de 
oublier qu'ils s'appliquent à un début. Si la 


nous voit ensemble est la première pièce de 


e Bal. C’est surtout cela qui me paraît digne 
êt et capable de lui valoir la sympathie du critique 
que, dont l’un des devoirs est d’aider de son 
: qui entrent dans une carrière où s’accumule 

e des aînés. 
1 Aux Ecoutes. 


ET LA CRITIQUE 


JEAN VIGNERON 
Du bon théâtre 4 
Il faut avoir entendu la ile de « générale » (difficile à L 


dégeler, oh ! combien !) clamer son enthousiasme, cons- « 


puer le « vilain » comme jadis à l’Ambigu; il faut avoir 
vu Georges Aminel (le Noir) pleurer comme un gosse au 
moment des annonces, pour comprendre que l'émotion 
de cette salle et de cet acteur n’était ni fente ni basse. 
À tant de jeux stériles d’intellectuels au cœur sec et 
à l’âme complexée, nous avouons préférer de beaucoup 
ce pathétique direct et naïf. Aux pièces à thèse, nous 
préférons les cris du cœur !.… 
Il faut croire que MM. Jean Mercure (metteur en scène) 
et Roger Dornès (directeur du Vieux-Colombier, auteur de 
l'ingénieux et très réaliste décor), pensent de même, 
puisqu'ils ont accepté de servir, très bien, Si la foule 
nous voit ensemble. En tout! cas, les comédiens, eux, y 
ont manifestement cru et communiqué au public leur 
conviction. Silvia. Monfort et Georges Aminel, notam- 
ment, élèvent. l’œuvre très au-dessus du mélodrame 
qu’elle est (si l’on y tient) et prouvent qu’on peut faire 
du bon théâtre avec de bons sentiments. 

La Croix. 


PIERRE BERGER : : 

Du patronage. qui mérite, cependant, d'être vu 

Une œuvre généreuse, oui. Pleine de bonnes intentions. 
Il me paraît utile de dire très vite qu’elle a toute mon 
approbation en ce qui concerne son sens profond : la 
dénonciation d’un des plus intolérables racismes qui 
soient. Cette adhésion ne peut cependant m'empêcher de 
regretter que M. Claude Bal nous ait offert une pièce 
qui, par sa MEME totale, relève très. exactement du 
patronage. 

. Malgré sa faillese la pièce de M. Claude Bal, Si la 
ou noûs voit ensemble, mérite cependant d’être vue, 
Le spectacle a, en effet, été réalisé avec une rare 
maîtrise par Jean Mercure, et son interprétation est 
exceptionnelle. Plus particulièrement, aux côtés de Silvia 
Monfort, Georges Aminel, Alice Tissot, etc., nous avons 
eu droit à une révélation : celle d’Alain Bouvette. 


Paris-Jour. 


GABRIEL MARCEL : 
Des débuts plus que prometteurs 


Voici un ouvrage de début qui contient beaucoup ques E 
que des promesses. La pièce de M. Claude Bal, Si la 


« 


foule nous voit ensemble, avait retenu notre attention à " 


la Commission de l’aide à la première pièce. A la lecture, 4 
elle m'avait paru intéressante, mais un peu confuse. À 


la scène, elle s'éclaire parfaitement et a obtenu un très 


vif succès, le soir de la répétition générale. Je souhaite 


vivement que le public ratifie mon opinion. 


. Dans son ensemble, la pièce intéresse et émeut. 
Fort bien mise en scène par M. Jean Mercure. elle est 
admirablement interprétée par Mme Silvia Monfort, 

n'a jamais été plus jeune ni plus vibrante, et 
M. Aminel, qui nous a tous profondément émus dan 
rôle de Cotton. Il a été l’autre soir : lement bou 
par la chaleur des applaudissements : 

rompre au milieu de l'annonce. 


| LA CATHÉDRALE 


1 RE Distribution 
t Alexandre Le Dherf, 66 ans, Harry Krimer 
bâtisseur de villes géantes 
LE fé Philippe, 25 ans, gendre d'Alexandre Jean-Louis Trintignant 
D Isabelle, femme de Philippe Monique Mouroux 
fs 3 © L FE 4 Mme Le Dherf Mona Sangor 
4. | Perruche de Bonneret, sœur de Mme Le Dherf Mad. Herenne 
: 1e À Mie Popoff, secrétaire de M. Le Dherf Maria Tamar 
À Brockmann, homme d’affaires américain Bill Hope 
A $ Renaud de Bonneret, avocat, Henri Gaultier 
(À frère de Mme Le Dherf 
Monseigneur | Philippe Richard 
PE Le procureur André Var 
” : Le greffier Pierre Valde 
hu , Jules, valet de pied André Julien 
Jérôme, valet de pied © Teddy Vrignault 
Le président Jean Bellanger 


JibriE | Cette pièce a été créée le 14 mai 1959 au Théâtre Hébertot, 
: dans le cadre des représentations du «Club des Quat’ 
Jeudis ». Pierre Valde en avait réglé la mise en scène. 


et 2 actes tel qu’il a été joué à la Radiodiffusion française, dans le 
des échanges internationaux, avec une présentation de Philippe De 


D b ; 
r { 


Monseigneur a vu en rêve un ange qui lui ordonnait de construire, dominant la ville 
culaire, une cathédrale moderne dont les tours de béton et de fer monteraient vers le : 


L 

E Au déclin de sa vie, pour mettre son œuvre sous la bénédiction de Dieu, Alexandre Le Dh 

4 LE ‘ Le génial constructeur de la Cité géante, a accepté de financer et de bâtir la grandiose mai 

: de Dieu. | à 
{ ; Mais, pour que l'œuvre puisse s'élancer comme un hosannah vers la divinité, il faut qu 

; RS fondations humaines soient pures de toute tache. En un mot, pour que le contrat soi 

| ; entre. Monseigneur et Alexandre, il faut que nul scandale n'éclabousse la famille Le Dher 


+ 
E Or, comme le loup dans la bergerie, Philippe s'est introduit dans cette bourgeoise mai: 
} épousant la douce et pieuse Isabelle. ; Rx 


AMEN Pour bien comprendre la situation, il n’est pas inutile de dire que, dans le monde far 
|. gentiment cruel où, grâce au ciment secret d'Alexandre Le Dherf, Babel a été achevée, les pu 
_ sances sociales les plus établies vacillent et leurs représentants, leurs symboles : les h 
d'affaires, les juges, les procureurs, les avocats, les vieilles filles et les valets de pied ne j 
plus que la farce, un peu folle, joyeuse et sinistre de la vie. £ 132 CRC 
FÉMOLPAN ES 7° Ÿ ] - NL 
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Pour « ones », miis es 


naissance. 


v Le à 
EL, victime, tout à son amour. 


Isabelle parle la première. 


SABELLE. Monsieur le Président, il n’y a pas eu 
_ préméditation ! ! 


ve RESIDENT. Madame, avec tout le respect que nous 
_ vous devons, nous vous prions d'attendre pour 
intervenir que le tribunal vous prie de témoigner. 
Accusé, vos nom, prénom, date et lieu de nais- 
sance. 


ILIPPE. Je suis Philippe. J'ai vingt-sept ans. Je suis 
_ mnéun dimanche à midi, au bord d’un lac, sous le 
_ signe du Scorpion. A l'arrière-plan du paysage, une 
_ chaîne de montagnes. 


è 'RESIDENT. Veuillez situer à peu près la hauteur de 
ces montagnes. 


PE. Impossible, elles se confondent avec le ciel. 


| l’heure où les paons crient dans les jardins. 
| De ces montagnes descendent des torrents irrévé- 
RSS 
EE : 

_ LE PRESIDENT. Veuillez nous dire dans quelles circons- 
nee vous vous êtes marié, 


PE. Oui, Monsieur le Président. En ce temps- -là, 


portateur de salaisons américaines. Un jour une 
nêtre s'ouvre. Une jeune fille au visage émouvant 
oussetait à l’aide d’une brosse un bouquet d2 
ses artificielles. Nous nous sommes regardés. Elle 
a aimé. Alors, je lui ai tendu une lettre dans 


_ laquelle je parlais de Beethoven. 


Pl RESIDENT. Le dossier dit que Mlle Le Dherf est 
une âme ardente, romanesque. 


PE. Une âme admirable, Monsieur le Président. 


| Philippe 


_ Dix- -huit millions de dollars, c'est le prix du secret Ciment Le Dherf ex 
l'homme d'affaires américain, cynique et brutal. 


Difficile ! Mais, pour aider Philippe à « respirer », Isabelle, qui l'aime et se [ets une idée absoliell 
de l'amour, est prête à tout, au chantage, à 


Le pacte est scellé. Devant Alexandre Le Dherf, Isabelle, un revolver sur la tempe, exigera le 
rs secret du ciment pour Philippe. Si Le Dherf cède, Philippe. sera riche et libre. Si Le PESEA 
refuse, Isabelle mourra et Philippe sera, de toute façon, libre. C’est ça l'amour ! 


Par précaution, Philippe a enlevé la balle du canon du revolver. Isabelle presse l'arme sur sa 
tempe. Philippe somme Le Dherf de s'exécuter : « Le secret ou Isabelle se tuera sous ses yeux. » 


Le Dherf, dur envers les autres comme envers lui- -même, refuse. Isabelle fe Incompréhensible, 
le coup part; Isabelle tombe: elle sera aveugle à vie. Û 


(| 

( 
Devant le tribunal, Philippe comparaît sous l’inculpation de crime ‘avec préméditation. | 
vi Pour le juger, il y a : le président, les deux juges, le procureur. L Û 
« Pour le garder, il y a les deux gendarmes. | 
É Pour le défendre, il y a M° ets de Bonneret, frère de Mme Le Heu et amnésique de 
| 


Ke De l’autre côté du prétoire, les témoins : Monseigneur ; Brockmann, orne d'affaires améri 
M 0 cain ; Alexandre Le Dherf et Madame : Perruche et Kiki, le chien témoin; enfin, Isabelle, la 


LE PROCUREUR. Vous ne me ferez pas croire que vous M 


HDCes montagnes, le soir, se teintent de bleu. Surtout : 


ant de métier en métier, j'étais au service d’un 


‘ 


la mort. 


LE PRESIDENT. Si M. Le Dherf n'était pas intervenu, la 
dot de votre femme aurait été dilapidée en quel- 
ques semaines. 


Puicippe. Mon beau-père est un bâtisseur de villes 
géantes et, comme tel, porté à l’exagération. À vrai 
dire, j'aime surtout les très belles cravates. Ce 
n’est pas là un luxe très coûteux. Les souliers bien 
découpés aussi me font envie, Quand je ne man- 
geais pas à ma faim, j'étais abonné à la plus luxueuse 
revue de mode pe arme Au temps des monocles, L 
j'eusse été dandy avec plaisir. 


FR ut be scie cs lee 


avez épousé Mile Le Dherf pour porter de belles 
cravates. À 


PHiLiPPE. J'avais un autre but, Monsieur le Procureur: 
obtenir de mon beau-père la somme nécessaire au 
départ. J'avais vu en rêve une île merveilleuse où 
le bonheur m'attendait. 


LE PRESIDENT. Quel bonheur ? y 4 


PHiLippe. Celui de redevenir un enfant. Celui de ne 
plus se dédoubler, de ne plus se juger. Dans cette 
île j'aurais dansé, Monsieur le Président. Car je 
suis né danseur. Quand j'ai demandé à cet homme 
le secret, il l'a refusé. C'était son droit. J'ai voulu 
me venger. C'était aussi mon droit. 4 


LE PROCUREUR. Si nous comprenons bien, vous avez 
failli tuer votre femme, elle est sveisiss mais vous 
êtes sans remords RE 


PHiLippE. Pas de remords ? Oh! Monsieur le Procu- 
reur, comme vous manquez de psychologie ! Late 
honte est en moi! Monsieur le Président ! 


LÉ PRESIDENT. Roue avez-vous honte ca 


ter ; je fuis vos de J'ai une “boule de h 
sur le cœur. Il m'en coûte de vous le dire, 
si c'était à refaire, je ne referais pas ce que j'ai fa 
Non parce que j'ai pitié de cette font ni 
parce que je me méprise, | 


DT Un 


hair. 
LE PRESIDENT. Monsieur Le Dherf, veuillez vous pré- 
senter à la barre... La veille du jour où vous avez 
reçu M. Brockmann, Monseigneur vous avait pro- 
posé la construction d’une cathédrale. ‘ 


LE D4err. Une cathédrale géante à l'échelle de ma 


MADAME LE DHERF. Assassin ! 


ville, oui. \ 

LE PRESIDENT. Quelques jours auparavant, vous aviez 
déclaré que vous ne construiriez plus. Vous aviez 
même précisé : 
tombe. » 


LE DHERF. Je l’ai dit. 
LE PRESIDENT. Faut-il comprendre qu'avant de mourir 


vous détruirez votre secret ? Pourquoi voulez-vous 
détruire votre secret ? 


_ LE DHerr. C’est mon droit le plus strict. 


LE PRESIDENT. On ne comprend pas... 


+ 
LE DHERF. Jamais je n'ai demandé à qui que ce 
soit de comprendre quoi que ce soit. 


LE PRESIDENT. Le Dherf ! Ne soyez pas agressif. Quand 
votre gendre vous a posé l’ultimatum : «Si vous 
ne me donnez pas le secret, Isabelle tirera », qu’est- 
ce que vous avez répondu ? 


LE DHERr. Je crois que je n’ai pas répondu. DHPPEe 
a donné son ordre. Isabelle a tiré. 


MADAME LE DHERF. Mensonge | 
LE PRESIDENT. Tout à l'heure, Madame ! 


MADAME LE DHERF. Mon mari a crié : « Canaiïlle, vous 
n'aurez pas le secret ». 


LE Duerr. C’est possible. 


MapAME LE DHERr. C'est vrai. Si mon mari l'avait 
voulu, le He as eût été évité. Il à sacrifié sa fille 
à son orgueil, à ses intérêts |! 


LE PRESIDENT. ER le Dherf, pourquoi n’avez-vous 
pas crié tout de suite à votre gendre que vous 
acceptiez de livrer le secret ? 


LE DHERF. J'ai voulu tout faire pour éviter le départ 
de Philippe. Un scandale de cette nature chez moi 


aurait sans doute incité Monseigneur à ne pas me 
confier la construction de la cathédrale. 


LE PRESIDENT. Madame, silence ! - 


MADAME LE DHErr. Le tribunal m’entendra ! Mon mari 
n'est pas au-dessus des lois. 


Le PRESIDENT. Vous, pas davantage, Madame. . 


MADAME LE DHErr. Cet homme n'aime que luil Ses 
rêves ! Ses ambitions ! Il a fait mon malheur. Mon 
malheur ! 


Le PRESIDENT. C'est pénible ! Oh! que c’est pénible ! 
Madame, la Cour vous assure de toute sa sympa- 
thie, mais elle vous prie de sangloter à voix basse. 
Monsieur Le Dherf, quelques heures avant le drame, 
vous aviez refusé à l’envoyé d’une puissante société 
américaine la vente du secret de fabrication dont 
vous êtes l'inventeur. 


Ne DHERF. Out 


BROCKMAN. Je ne 2 het pas. 


«Mon secret me suivra dans la 


LE PRESIDENT. Mademoiselle Popoff, veuillez vous Le 1 


Hit 


DEUXIEME JUGE. Votre nom. 
BROCKMAN. Oh! Yes, my name. roc Ra ; 


LE PRESIDENT. Et vous le jurez. 
BROCKMAN. ©. K. 


LE PRESIDENT. Le jour du drame, vous vous êtes ren u 
chez Alexandre Le Dherf dans le but d'acquérir de 
secret de fabrication du ciment. “: 


BROCKMAN. Je dis yes ou je dis oui? L, 
LE PRESIDENT. Alternez. ‘ 
BROCKMAN. Yes, Votre Honneur. f 
LE PRESIDENT. Pourquoi m'appelle-t-il « Votre Hon- . 
neur » ? 3 
DEUXIEME JUGE. C’est une manie qu'ils ont en Amé- 
rique. NES 
a) à 


LE PRESIDENT. Flatteur, merci. Alexandre Le Dherf a 
refusé de vous donner satisfaction ? 


BROCKMAN. Oui. 
v LM r@ 


LE PROCUREUR. Voilà pourquoi vous avez essayé de d 
soudoyer l'accusé. 


BROCKMAN. Yes et oui. 


LE PRESIDENT. L'un ou l’autre suffit. Vous avez aussi 
essayé de séduire Mlle Popoff, la secrétaire de 
M. Le Dherf. 


BROCKMAN. Yes, Votre Honneur. Pour avoir le secret 
je me suis saoulé avec Mademoiselle au gros rou 
Très mauvais ! Je ne supporte que le coca- -cola. 
gros rouge ? Dégoûtant +. 


LE PROCUREUR. Je rappelle le témoin au respect de 
nation qui l’hospitalise. Notre gros rouge vaut b 
ce jus gluant et interlope qu’on appelle coca je ne 
sais trop quoi! à 


ToUT LE MONDE. Très bien! Très bien ! 


BRocKMAN. Je préfère coca-cola. Gros rouge : 
tant ! 


LE PROCUREUR. Un tel langage dans cette encein! 
inadmissible, Votre Honneur. 


LE PRESIDENT. Mon cher Procureur, je regrette, 
rien dans le Code n’oppose le gros rouge au co 
cola. 


BROCKMANN. Frenchmen very stupid boy, indeed ! : 
Very stupid ! 
(Cris, sifflets.) 


LE PRESIDENT. Bon. Revenons au secret. Mile Pad 
en état d’ébriété provoquée, vous a-t-elle Jivré 
secret ? 


BROCKMAN. Non! Je me suis trouvé devant un m 
un mur qui dansait le rock and roll, mais un m N 
Votre Honneur. Se 

nr 


Donc, vous ne pouvez 


LE PRESIDENT. Trop aimable. ; 
La Cour vous remercie 21 


renseigner le Tribunal. 
quand même. 


senter à la barre. S [ 
MADEMOISELLE POPOFF. J'y suis. die 


LE PRESIDENT. Naturellement, vous faites comme tout 
lé monde : vous le jurez. Ce que les gens sont EU. 
moutonniers ! Passons. Mademoiselle Popoff, 


Dherf, nous savons que vous savez ce que nous d 
voulons savoir. | fes 4 


cs 


français ou en russe ? 
MADEMOISELLE PoPoFF. En russe. 


S. Nous les respectons. Ici, elles ne sont pas 
mise. La Justice est et doit rester apolitique. 
| Mademoiselle Popoff, le Tribunal, ie 


Mesa de mort. Si la lumière n’est pas faite, l’ac- 
é risque une condamnation mal motivée. Voyons ! 
M4 us ne désirez pas sa perte ? Et si par votre 
"al faute l'accusé était condamné à la peine capitale ? 


M4 DEMOISELLE POPOFF. Non ! Je ne veux pas. 


Ah ! oui. Mademoiselle Popoff, 
ez grande, soyez généreuse. Prouvez au monde 


RESIDENT. Silence ! Monsieur Le Dherf, vous n'avez 
le droit de vous opposer à la déposition d’un 


ISELLE POPOFF. Baresdaski shsanick vrout aluf | 


frot vrout shask, rout cimenski cathédralof 
on t dans oblof bosäki bosaka dref da du lift apo- 
ca ptof ; apocalyptof, apocalyptof ! 


IDENT. La Cour est très intéressée, mais elle n’a 
compris. Si j'en crois mes oreilles, vous parlez 


IDENT. Jusqu'à nouvel ordre, le russe n'étant pas 
re langue obligatoire, veuillez traduire. 


tent à mes lèvres, mes lèvres à mon insu parlent 


russe. Or, je ne sais pas le russe. C’est horrible ! 
est-ce qu’il faut faire ? 


SIDENT. Rien. Gest inguérissable. Y a-t-il dans 


IDENT. Nom, âge, profession.…., je le jure. 
ME _Grigorief. Soixante ans. Cordonnier: Je le 


Drication d’un ciment. Tout À RE j'ai cessé 


mprendre. Puis elle a terminé en disant : « Les 


tee Monsieur 


LE PRESIDENT. La pagaie continue, mes félicitations. À 


Accusé, de qui teniez-vous le revolver ? n 


Puiippe. Ce revolver se.trouvait dans ma chambre. 
Sur mon ordre, mes valets de pied Jules et Jérôme 
étaient allés le chercher. 


LE PRESIDENT. Jules, Jérôme, venez à la barre. Dites : 4 
je le jure. 


JULES ET JEROME. Nous le jurons. 


LE PRESIDENT. Vous reconnaissez avoir Re, le revol- 4 


ver à l'accusé ? 
JULES ET JEROME. Oui, Monsieur le Président. 


LE PRESIDENT. L'accusé savait-il que É revolver était 
chargé ? 


JULES ET JEROME. Oui, Monsieur le Président. 
ISABELLE. Jules et Jérôme haïssent mon mari. 
LE PRESIDENT. Témoins, vous haïssez l'accusé 7 
ISABELLE. Ils se taisent, donc ils mentent ! 
LE PRESIDENT, Témoins, vous haïssez l'accusé ? 


JULES ET JEROME. Non, Monsieur le Président. Nous 
l’aimons. 


LE PROCUREUR. Donc, le revolver était chargé. Donc, 
il y a eu préméditation. 


Kiki. Ouah ! Ouah ! 
LE PRESIDENT. Intolérable ! 


PERRUCHE. Pardon, Monsieur le Président. 
mande à faire une révélation. 


LE PRESIDENT. Monsieur le Procureur, la demande de 
Kiki est-elle recevable ? 


LE PROCUREUR. Au point où nous en sommes. Ouah ! 
Ouah ! Oh! pardon... 


LE PRESIDENT. Monsieur le Procureur ! Le témoin à la 
barre. Surtout, pas de serment. 


PERRUCHE. Je m'appelle Sylvie de Bonneret et non 
Perruche, comme le prétend Philippe. Soyez chou, 
Monsieur lé Président, ne me demandez pas mon 
âge. Je jure que je l'ai. Donc, ce jour-là, je pro- 
menais Kiki autour de la prison. Je dois vous dire 
que Kiki a une prédilection pour les murs de pri- 
son. Ils sont hauts, ils sont longs. Pour Kiki, ça mul- 
tiplie les tentations de lever sa petite patte. C'est 
humain, Monsieur le Président. Kiki, tais-toi ! Donc, 
nous tournions autour de l'édifice. Tout à coup, 
mon attention et celle de Kiki sont attirées par une 
auto qui stoppe. Deux hommes en descendent. 
Ils dissimulent l’auto dans une bouche d'égout. 
Ils jettent une corde à nœuds par-dessus les murs. 


LE PRESIDENT. Qui étaient ces deux hommes ? 


Kiki de- 


PERRUCHE. Jules et Jérôme. Je le jure. Intrigué par ce 


manège insolite, Kiki aboie. Jules et Jérôme nous 
aperçoivéent. Ils détaient à toutes jambes. Ils tenaient 
dans la main une paire de moustaches. TE 


LE PRESIDENT, Oh! oh! déposition capitale. La Cour 
remercie le témoin. Jules et Jérôme, que faisiez-vous 
autour de la prison de l’accusé, une paire de mous- 


taches à la main? Répondez ! Vous refusez ? La 


Cour prend note de votre silence. Accusé, saÿiers) 
vous que le revolver était chargé E 


PHILIPPE. Oui. 4: Pa 


1.0 


LE PRESIDENT. Donc, vous aviez décidé ha. mort de 


femme ? 
PuiLippe. Non 


: is à avez ‘peut-être tort es vous Aer É tête va 
LA ribunal. C’est la vôtre que vous jouez. 


PHILIPPE. Hélas ! je suis là pour ça. 


LE PROCUREUR. Au bout de tout ceci, savez-vous ce 
#. qu ’il y a? Une guillotine qui se dresse au petit 
| jour. Vous narguez | Vous narguez ! C’est donc que 
vous ne craignez pas la mort ? 


Pnctppe. Elle m'épouvante. 


E PRESIDENT. Alors, soyez raisonnable et losique. Ré- 
…  pondez à mes questions. Oui, je savais que le revol- 
_ ver était chargé. Donc, vous vouliez tuer votre 
_. femme. Non, je ne voulais pas tuer ma femme. 
_ Donc, vous.ignoriez que le revolver était chargé. 
Je ne sors pas de là! 


| PHILIPPE. Je vais vous en sortir, Monsieur le Président. 
Oui, je savais que le revolver était chargé. Non, je 
ne voulais pas tuer ma femme. Parce qu'entre temps, 
_ Isabelle, je dois vous le dire maintenant, j'avais 
 déchargé l'arme du crime. 


LE PRESIDENT, Alors, quelqu'un l'avait rechargée. Qui ? 
 PxiLippE. Le diable, Monsieur le Président. 
‘LE PROCUREUR. Prouvez-le. k 


PHILIPPE. Si je pouvais le prouver, je vous livrerais le 
comment et le pourquoi des choses de ce monde. 


LE PRESIDENT. C’est ce que je disais : on n’en sort pas. 


LE PROCUREUR. J'admets l’hypothèse d’une intervention 
du diable. Pourquoi aurait-il rechargé le revolver ? 


* PHILIPPE. Parce que le diable a voulu s'opposer à la 
| construction de la cathédrale, Monsieur le Procu- 
Mn 'reur. ‘ 

: LE PROCUREUR. Par là, vous voulez insinuer que, dans 
; cette affaire, vous n'avez été que l'instrument du 
: 


diable ? 


: PHILIPPE. Monsieur le Procureur, les hommes ne sont 
que les instruments du diable ou de Dieu. 


Rave. Exactement ! Et nous tenons là la clef de 
toute l'affaire. ; 


j LE PRESIDENT. La clef ! Vous dites la clef ? 


| RENAUD, Enfin, l'incompréhensible allume sa lan- 
terne ! Dans la nuit du 3 juin et quelque, si j'ai 
bonne mémoire, un ange apparaît à Monseigneur 
et lui ordonne la construction d’une cathédrale. 
»  Affolé, au cours de cette même nuit, le diable s'in- 
troduit dans le corps de mon client et... et. et. 


| Tour LE MONDE. Et ? Et? Et? ù 
} RENAUD. Et quoi ? 


LE PRESIDENT. L'incident est clos. Accusé, vous êtes 
_ donc dans l'impossibilité de prouver que vous avez 
déchargé le revolver. 


| PHILIPPE. Oui, Monsieur le Président. 


LE PRESIDENT. Dans ces conditions, vous l’admettrez, 
le Tribunal ne peut tenir compte d’aucun de vos 
* dires. , : | 


HILIPPE, Ça n’a aucune importance. 


Non ! Philippe, tu n’es pas coupable Crie-le ! 
Messieurs, Philippe est innocent. Quand il m'a tendu 
“le revolver, il supposait que je ne tirerais pas. 


LE PRESIDENT. Madame, le Tribunal est très ému. 


A Pardon ! Je savais LR Vtme tirerait. Elle 


Messieurs, si vous n'avez pas pitié de lui, & 
moins pitié de moi. 


fier, quel est le témoin suivant ? 
LE GREFFIER. Monseigneur. 
LE PRESIDENT. Introduisez Monseigneur. 


LE GREFFIER. Monseigneur ! 


LE PRESIDENT. Monseigneur, nous vous prions de venir 
à la barre. Le caractère sacré de vos fonctions vou 
dispense du serment. Nous vous écoutons. 


MONSEIGNEUR. Monsieur le Président, je voudr 
d'abord délimiter les responsabilités de chacun d 
ce drame qui a fait deux victimes. Tel que je 
nais Philippe, et surtout tel que je l'ai connu, j 
peux croire qu'il ait voulu la mort de sa jeun 
femme. Admettons que Philippe soit condamnab 
S'il l’est, -il ne l’est pas seul. A l’origine du drar e, 
je vois un premier coupable. Moi. 


LE PRESIDENT. Oh! Monseigneur. Expliquez-vous. 


MOoNSEIGNEUR. Lorsque j'ai dit à M. Le Dherf que j 
confierais pas la construction de la cathédral 
chef d’une famille où couve le scandale, je n'ava 
qu'un but : ramener Philippe au bien. 


LE PRESIDENT. Bon. _. . 


MONSEIGNEUR. Hélas ! Le Malin, - qui se cache sou: 
derrière nos meilleures intentions, une fois de p 

a triomphé. C’est à moi qu’il doit son triomp 
Mea culpa! Les responsabilités ainsi précisées, 
croyez-vous pas que l'accusé ait droit aux circo 
tances les plus atténuantes ? RE 
RS 

LE PROCUREUR. Monseigneur, vos propos confirmer 
ceux que vous avez déjà tenus. Vous ne cachezl à) ñ 
personne que si Philippe est condamné, k cath é2 44 
drale ne sera pas construite. # 


MONSEIGNEUR, En tout cas, elle ne sera Le constru 
par Alexandre Le Dherf. l 


LE PROCUREUR. Or, de nos jours, seul ALES 
Dherf est capable de construire l’édifie géant qL 
frappera nos sensibilités et nos imagination È 

MONSEIGNEUR. Hélas ! oui. de 

LE PROCUREUR. En toute conscience, Monseigneur, né ba 
croyez-Vous pas qu’un tel raisonnement est « de” 
nature à influencer le jury ? Pour lui, quelte res- 
ponsabilité ! Si je condamne, pas de cathédrale. 
Monseigneur, ne cçroyez-vous pas qu’à votre st 
‘ce chantage risque de paralyser la liberté Er 
braves gens ? à 


cience, n 'ai- je pas le droit de me PARLE cor 
non responsable d’une situation qui est plus EE 
de la nature des choses que de ma volonté ? 


LE PRESIDENT. Mon cher Procureur, les raisons dotée 
par le témoin me paraissent suffisantes. Monsei- 
gneur, personnellement, je tiens à vous félicite 
pour l'initiative grandiose à laquelle votre nom A4 
restera attaché. rue té 

MONSEIGNEUR. L'initiative vient de Dieu, Monsieur 
Président. Une nuit, un ange m'a visité. 

LE PROCUREUR, ricane, Un ange vous a visité ? 

MONSEIGNEUR, Oui, Monsieur le Procureur. 

LE PROCUREUR. Vous le jurez ? 


MONSEIGNEUR, Homme de peu de foi, Ne TE 
vous ? 


CUREUR. je n'en sais rien, mais j'en suis sûr ! 


LE PRESIDENT. Mon cher Procureur, nous ne sommes 

pas ici pour discuter du sexe des anges. Monsei- 
._  gneur, le Tribunal est navré. Il vous présente ses 
“ol tr excuses. 


: l’impossi- 
bilité à laquelle le Tribunal s’est heurté quand il 
; a voulu connaître le secret de fabrication du ciment 
_ Le Dherf ne vous trouble pas? 


Dre « . 
_ MONSEIGNEUR. Pourquoi me troublerait-elle ? 


: PREMIER JUGE. Monseigneur, vous n’ignorez sans doute 

pas que récemment une lézarde s’est ouverte au 
x flanc d'un des immeubles construits par M. Le 
A Dherf. 


+ # LE DHERF. Un incident sans importance. re 
4 PREMIER JUGE. On peut ne pas être de cet avis. 
_ MOnsEIGNEUR. Monsieur le Juge, ne commettez pas 
4 l'injustice de me prendre pour un naïf, Dans les 
jeux de ce monde où le diable risque de se tailler 


une part trop belle, l'Eglise a des armes pour se 
défendre. 


: PREMIER JUGE. Quelles sont ces armes ? 


_ MONSEIGNEUR. Je les ferai connaître en temps utile. 
‘4 Monsieur le Président, nous pouvons disposer ? 


_ LE PRESIDENT. Monseigneur, la Cour vous remercie. 


Pr : 


_ LE GREFFIER. Monsieur le Président, la femme de l'ac- 
_ cusé désire faire une déclaration. 


PALLE PRESIDENT. Madame, nous vous écoutons. 
ISABELLE. Je l’aime. 
PRESIDENT, La Cour rend hommage à votre cons- 


tance, Madame. Monsieur le Procureur général, 
_ vous avez la parole. 


E PROCUREUR. Monsieur le Président, Messieurs de la 
Cour, Mesdames qui n’en êtes pas, mon réquisitoire 
sera bref. 


PRESIDENT. Tant mieux ! 


_ PROCUREUR, Merci. Celui qui comparaît devant 
vous commet, j'en suis sûr, l’erreur de se croire 
un être exceptionnel. Cette erreur, la plupart des 
accusés de son âge la commettent, N’ont-ils pas tant 
Hide fois, avant de s’asseoir au banc d'’infamie, lu, 
” _ entendu dire que notre siècle se caractérise par une 
ù ee prolifération inquiétante de dévoyés tels que la 
société n’en a jamais produits. Quelle satisfaction 


put dés pontifes du bon vieux temps ! De mon temps, 
Ë TE nous étions si différents ! Est-ce à dire, Messieurs, 
| est-ce à dire, Mesdames, que les jeunes d’autrefois 
fréquentaient pas les Cours d’assise ? Si cela 
é ait vrai, que faisait-on des procureurs ? On en 
usait, rassurez-vous. Les tricheurs sont de tous les 
- temps. En voici un! 
RRUCHE. Bravo ! 


Æ PROCUREUR. Merci. Ni meilleur ni pire que ses pré- 
gs décesseurs. Ni plus original! Ce qui est nouveau, 
_ par contre, c’est la réaction inattendue de la société 
evant un personnage ancien. Il y a un instant, à 


Ée me D tision. Une société est ste Moine 
band, devant un même tribunal, un même témoin 


fe “Nous sacrifier ons) notre désir ad Le 'ê 
généreux aux intérêts supérieurs de la société, Lai 
faute d’un seul compromet la solidité de l’é édifice. 
Du côté de nos adversaires, des hommes résolus, 
la pioche à la main, préparent le grand assaut 
Ecoutez ces bruits d’effondrements lointains. 


LE DHERr. Ecoutez ! Le craquement ! Vous entendez ? 
(On entend un bruit extraordinaire.) 


LE PROCUREUR. Vous les avez entendus, ces bruits 
annonciateurs. 


LE DHERF. Non! Je ne veux pas. 
LE PROCUREUR. Monsieur le Président, je. 


LE DHerr. Silence ! Il n’y a pas de craquements ! Dieu 
va paraître! Il paraît. À genoux, Messieurs! A 
La vraie! La seule! 


nal! Messieurs, la Cour! 


Alexandre Le Dherf, comparaissez. Seigneur, me 
voici. Souvenez-vous : à une époque où les hommes 


ne sacrifiaient qu’à la Science, moi, Alexandre Le 
Dherf, du même ciment de mes villes, j'ai construit 
votre cathédrale. Elle s’élance si haut dans le ciel 
que les regards s'arrêtent à mi-chemin de l’envolée 
de ses flèches. 


LE PRESIDENT. Silence ! Alexandre Le Dherf, restez sur 
terre. La cathédrale n’est pas encore construite. 


LE DHERF. Elle l’est ! Hosannah ! Hosannah ! 


LE PROCUREUR. Monsieur le Président, c’est intolérable, 
inadmissible, Je m'en vais. 


LE PRESIDENT. Monsieur le Procureur général ! C’est un 
scandale ! C’est une catastrophe ! Le Ministère va 
s'en mêler. Gendarmes, arrêtez le Procureur ! 


LES GENDARMES. C’est fait, Monsieur le Président. 


LE PRESIDENT. L’audience continue ! Monsieur le Pro- 
cureur général, nous vous prions de recevoir les 
excuses de la Cour. Vous avez la parole. 


LE PROCUREUR. Je suis enchaîné, Monsieur le Président. 
La Justice ne peut être enchaînée ! 


LE PRESIDENT. C’est une erreur judiciaire, Monsieur le « 


Procureur général. Gendarmes, vous êtes idiots ! 


j n A 
LES GENDARMES. On nous a dit : « Arrêtez le Procu- 
reur. > 


LE PRESIDENT. Libérez les mains de la Justice! 
LES GENDARMES. C'est fait, Monsieur le Président. 


LE PRESIDENT. Monsieur le Procureur général, nous vous 
écoutons. Monsieur le Procureur général ? 


LE PROCUREUR. J'avais dit tout ce que j'avais à dire. 


LE PRESIDENT. Vous boudez, Monsieur le Procureur. 
Oh! Si! Si! Vous boudez. Nous vous écoutons. 


LE PROCUREUR. Si cet homme est innocent, Messieurs, . 


c'est donc que vous êtes coupables. Nous le suppri- 
merons donc parce que, de _sa mort, dépend notre 
bonne conscience. Si vous croyez encore que la 


partie qui se joue n’est pas perdue, que le monde 


n’est pas mûr pour le renversement total des valeurs 
qui furent la gloire de notre civilisation, dans un. 
instant, une tête tombera, et cet homme aura PET 
la sienne. a te 


LE PRESIDENT. Bon ! Maître Renaud de Bonneret, on 


vous donne la parole. Pouvez-vous la prendre ? 


RENAUD. Basses-Pyrénées, chef-lieu : Paul ! AX2 
+C-=zéro. Prise de Constantinople par les ee 
1473. Débarquement des Russes dans la Lune 197 
Monsieur le Président, je la prenège. 


+ 
1 
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genoux ! Voyez-le qui s’installe et préside le Tribu- . 


Ÿ 


(l 
: 
i 
| 


| 
‘ 
| 


1 


| 
| 


_ de divine. Pour les esprits positifs dont je m’honore 


une intérvention qu’on pourrait tre 


d’être, l’homme tire de lui-même et sa perte et son 
salut. Sans remonter très loin vers le début de mon 
existence. 


e. £ 4 
_LE PRESIDENT. Abrégez ! Abrégez ! 


* RENAUD, Pardon. Vous auriez le cœur de condamner ? 
Non, Messieurs, non ! Ne soyons pas ingrats ! Dans 
l'univers tout se tient, Quand un homme lève le 
petit doigt, il soulève quelque chose quelque part. 
C’est parce que Philippe a tendu un revolver à sa 
femme que ma mémoire est enfin venue au monde. 
Cet événement tributaire des jeux de l'harmonie 
terrestre, vous le célébrerez comme il se doit : par 
“un acquittement. Acquittez, Messieurs ! Acquittez, 
Mesdames! Philippe acquitté, Monseigneur cons- 
truira la cathédrale et cette cathédrale, c'est à 
M° Renaud de Bonneret que la chrétienté la devra ! 
Et cet honneur, Messieurs, rejaillira sur le Barreau 
tout entier ! Ouf ! pour un début, ce n’est pas mal. 


TOUT LE MONDE, applaudissant. Bravo ! Acquittement ! 


le 


ï 
nl 
+ 
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Acquittement ! 


LE PRESIDENT. Silence ! Inadmissible ! Je suspens. Bon. 
Accusé, avez-vous une dernière déclaration à faire ? 
Si vous étiez acquitté, useriez-vous utilement du 
bénéfice de notre indulgence ? 


PHiLiPpe. Monsieur le Président, quels engagements 
peut-on prendre dans un monde où les canaïilles ne 
valent pas mieux que les honnêtes gens ? 


| LE PRESIDENT. Silence ! La Cour rend hommage à 
franchise, 


| PHILIPPE. La Cour est trop honnête. 


F LE- PRESIDENT. Selon la loi, témoins et famille vont 
répondre à la question du Tribunal. On répondra 
par oui et non. Si, à l’unanimité tout le monde dit 
non, l’acquittement sera prononcé. Si tout le monde 
dit oui, l’accusé sera condamné. Attention ! Le sieur 
Philippe, âgé de vingt-cinq ans, né d’un père tzigane 
et d’un paysage de montagne, est-il coupable d’avoir 
tendu un revolver à sa femme Isabelle, fille Le 
Dherf, dans le but de provoquer la mort de ladite ? 


| Tour LE MONDE, Oui ! 


: LE PRESIDENT. Philippe, déclaré coupable à l'unanimité, 
aura la tête tranchée. 


ISABELLE. Mon Dieu, s'il faut un miracle, faites le 
miracle qui sauvera Philippe ! 


(Brouhaha qui se fond dans un coup de gong.) 


votre 


(Philippe est dans sa prison. Il lance vers le plafond 


des bulles de savon. Bruit de serrure.) 


PHILIPPE. Philippe, déclaré coupable à l’unanimité, aura 


la tête tranchée ! La tête tranchée ! Ah! les braves 
- gens ! ! 


LE GARDIEN. Une visite. Ils sont deux. 


PuiLippe. Du rouge ! 2 bleu ! Du violet ! | Et même de 
l'indigo ! 


LE GARDIEN. Ils sont tous pareils, les condamnés à mort. 
Avant de mourir, ils deviennent puérils. (1 sort.) 


PHILIPPE. Si, contre toute vraisemblance, je retrouvais 


_la liberté, je vendrais des bulles de savon, à Paris, 
place de la Madeleine. Jules ! Jérôme ! Chers deux 
caniches à moustaches ! Comme c’est aimable à 
vous. Ils viennent compatir. La vue de leur ancien 
maître enchaîné les fait rougir de honte. Reprenez 
votre souffle, et voyez. Rouge! Bleu! Violet! (ZI 
ance Fe bulles). 


RuiLtppe. Moustaches de caniche? Qu'en ferais 


+3 


E nonnèêtes ? ra. 
Tres ET Fou Une paire de moustaches. 


JuLES ET JEROME. Vous les collerez là où il faut. 


PHiLippe, Comme ceci? Bravo! Elles tiennent. 
JULES ET JEROME. RE allez passer devant le se R: 


hors les frontières. 54 #. 


PriLippE. Libre! Avec des moustaches de caniche? 
Moi, une créature de Dieu! Votre revanche, n'est- 


ce pas ? LP 


; 


JULES ET JEROME. Oui! 04 
 PHizippe. Mes gaillards, vous avez la dent dure. Seuls 


4 


des caniches ont la dent aussi dure. x 1 


JULES ET JEROME. Monsieur, nous ne sommes pas des | 


bêtes. Nous sommes des hommes. ES ‘2 
PHiLiPpE. Des hommes libres. AM ‘02 
JULES ET JEROME. Oui, Monsieur. 4 
PHiLippe. Réduits à la condition de Let Vo 

Quelle injustice, ou plutôt quel désordre ! Voyons 

si le subterfuge a quelque chance. (Philippe soir 
Voix DU GARDIEN. Passez, Monsieur le Visiteur. “#4 

N: 


JULES ET JEROME. Enfin, notre vengeance ! A 
(Philippe revient.) 


PHizippe. Mes félicitations, Messieurs ! Vous avez. d 
couvert cette vérité : la liberté tient à deux choses. … 
d'abord, au port d’une moustache à canich 
ensuite, à à l'acceptation d'une humiliation. De cette 
liberté, qu'en ferais-je ? Je la refuse. Aucune cathé. 


drale ne m'attend. (1! jette les moustaches en l'aù Be 


JuLEs ET JEROME. Malédiction ! Il nous échappe. 


PxiLippE. Plutôt la mort que de vivre en caniche pou 
vous plaire ! Je vous ai souvent humiliés, d'accord. 
Et voilà pourquoi vous me haïssez. Vous avez to 
Si je vous ai tourmentés, c'est parce que je vous 
aimais, c’est parce que je souffrais pour vous. Oui! 
Oui ! Un souvenir : mon père outrageait ses do ss 
tiques. Un jour, l'un d’eux pleura devant mo Des 
pleura de rage et d’impuissance. Avec ma logi SM 
d'enfant, je lui ai dit : « Pourquoi acceptez-vous 2 f. 
Et je me suis juré en toute occasion. 
la suite ? Moi, je vous humiliais pour vous écœu- 


rer, pour vous inciter à quitter une livrée désho 
norante, L'homme n’a aucun droit sur l'homme !.. 


Quoi! vous pleurez! À) Ne 
LE GARDIEN, entre. Times! Visite terminée. 2 NS & 
JuLEs ET JEROME. Monsieur, nous vous demandons 4 

pardon. | ÈS 

(Ils sortent.) : WU 


LE GARDIEN. Du monde. Du sérieux. Les ao du 
dernier matin. 


LE PROCUREUR, entre. Ayez du courage, mon ami 
Quelles sont vos dernières volontés ? 2 


PHILIPPE. Au milieu du jardin de mon enfance, quand LE d 


il avait plu, les pierres des gaves, longues et plates, 
brillaient au soleil revenu. Et les merles en sifflant 
s’enfonçaient dans les feuillages mouillés. Monsieur 


le Procureur, s’il vous plaisait de me faire écout ; 
une dernière fois le chant de ces merles, je vous 
en serais reconnaissant. eg 
(Le procureur fait un signe. Bientôt, on entend un 
chant de merles.) 72 
M4 
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Vous voyez 


PE. Excusez-moi, Messieurs. Je Fig pas tou- 
rs pate de mes nerfs. 


ulement de Dour) 
nseigneur ! 


ONSEIGNEUR, entre. Monsieur le Procureur ! Mon jeune 
protégé est innocent du crime pour lequel on l’a 
condamné. Jules et Jérôme sortent de chez moi. Ils 

’ont dit avoir rechargé le revolver que Philippe 
venait de décharger. Voici leur aveu écrit. 


; (PROCUREUR. Au lieu d'une tête, 
à sont Jules et Jérôme ? 


j'en aurai deux! 


._ MONSEIGNEUR. À l'évêché où ils se tiennent à 
tion de la Justice. 


la dispo- 


ROCUREUR. Gendaïmes, suivez-moi ! 


EIGNEUR. Mon cher Philippe, faut-il que votre âme 
it troublée pour que vous ayez recherché une 


s DHERF. Monseigneur, Philippe sauvé par le miracle 
| qu'a demandé ma fille, vous pouvez enfin signer le 
_ contrat me confiant la construction de la cathé- 


# a drale. 


1ONSEIGNEUR. Mon Dieu, je vais accomplir un acte 
me Cette cathédrale que je veux donner aux 


_tier ne sont pas dignes de votre sollicitude, inter- 
venez. 


DHERF. Signez, Monseigneur. 


SEIGNEUR. Alexandre Le Dherf, je dois d’abord vous 

peler les combats de prestige que se livraient aux 

147 tp tes de Rome entre l’apôtre et le magicien. L'apô- 
tre s’enlevait de terre sans difficulté et le magicien 


; cipitait le magicien. Mon jeune ami, exposez le 
contrat. Monsieur Le Dherf, ce contrat, je vais le 
Si Dieu est avec vous, le magicien retom- 

à PE mais si Dieu n'est pas avec vous !!! 


€ ne rumeur se pres entendre qui s'amplifie, éclate 
. en coup de tonnerre. Eclairs. Le ciel s’obscurcit et 
git. Cris de foule, sirène, etc.) 


OISELLE POPOFF. Monseigneur ! Philippe! Mon 

7: e! J'étais sur la terrasse sud. Au loin, j'ai vu 

ge la ville osciller. Tout à coup, elle s’est abattue dans 
un orage de poussières et de bruits. 


” es roqueries prend. fin. 


E 


Ecoutez ! ! 


ae voix de Le Dherf se se Te les. bruits 
continuent et s'enchaînent les voix nee crieurs 
journaux.) & ” 
Voix. « Univers-Minuit », édition spéciale! La ville 
géante d'Alexandre Le Dherf s'écroule! Des cen- 
taines de milliers de victimes. Le feu dévore les 
décombres. « Univers-Minuit », édition spéciale ! 


MONSEIGNEUR. Dieu se souvint de la grande Babylone 
pour lui faire boire la coupe du vin de la fureur et 
de la colère. Et voyant la fumée des embrasements, M k 
les hommes se sont écriés : Quelle ville était sem- 


blable à cette grande ville ? La Lumière des lampes 


n’y éclairera plus. On n’entendra plus la voix de 


l'époux et de l'épouse parce que les marchands M 


étaient devenus les maîtres de la terre et que toutes 


les nations avaient été séduites par leurs empoi- 


sonnements. 
(Bruits, puis lumière.) 
ISABELLE. Cher Philippe, ne fermez pas vos yeux. Ne. 4 


tenez pas votre front entre vos mains. Red : 


moi. 


Puicippe. Mes yeux ? Mon front ? Ma main? Quelle 
main ? : 


ISABELLE. La droite. 
PHILIPPE. Vous voyez ma main ? 
Où 


PHiLippe. Alors, vous n'êtes plus aveugle ? 


ISABELLE. 


ISABELLE. Moi aussi, j'avais mon secret. 
PiLippE. Quel secret ? 


ISABELLE. Contrairement à ce que tout le monde a cru, 
je n'ai jamais perdu la vue. Ou plutôt c’est 
exact : après l'accident, j'ai cessé de voir. Je ne vois 
plus ni mon père, ni ma mère, ni le bleu du ciel. 


‘Vous, Philippe, je n'ai jamais cessé de vous voir. « 


PuiLiPpe. Tiens, il y a encore des miracles ? 


ISABELLE. Il y a l'amour. Ne le refusez plus. 


(Isabelle pose sa tête sur l'épaule de Philippe qui 
_ ne la repousse pas.) 3 


PHiLiPpe. Des nuages de poussières et de flammes 
achèvent de se dissiper. La nuit d’Apocalypse | 
recule devant l'aurore. La ville géante ne nous 
cache plus le ciel. De nouvéat le ciel est à prendre. M | 
Qui s’en emparera AA US 


(Musique.) 


| 
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